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A ti, caro leitor, só posso oferecer 
a minha mentira. Se para ti se torna 
verdade isto é lá contigo. Trata-se 
de uma operação criadora que faz 
de cada leitor um autor 
invisível.
Ledolvo
Se me disserem que é absurdo falar 
assim de quem nunca existiu, respondo 
que também não tenho provas de que 
Lisboa tenha alguma vez existido, ou 
eu que escrevo, ou qualquer cousa 
onde quer que seja.
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Diálogo entre história e hteratura tendo como pretexto o modernismo 
interpretado literariamente por Salim Miguel, no üvro A vida breve de 
Sezefredo das Neves  ^poeta. Através do diário da personagem Sezefredo, 
memória, história e hteratura se encontram nas malhas do texto.
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Resumo
Esta dissertação é um diálogo entre história e literatura mediado 
pelo livro A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta, de Salim Miguel. 
Nesta obra, o autor faz a sua interpretação literária do Grupo Sul, da 
chegada das idéias estéticas modernistas a Santa Catarina, nas décadas 
de 40 e 50, e de parte de sua vida, em Biguaçu. Acompanhando Salim 
Miguel na sua rememoração, na tentativa de aproximar passado e presente, 
o nosso passeio começa com a necessidade do autor de escrever a história 
do Grupo Sul, narrando a sua experiência com a ajuda da memória. Nas 
bordas da história e da hteratura, foi construída uma história que nasce de 
outra história e que enreda o real e o imaginado.
Abstract
This dissertation is a dialogue between history and literature, 
mediated by Salim Miguel’s book A vida breve de Sezefredo das Neves, 
poeta {The brief life o f Sezefredo das Neves, poet). In this work the 
author does his literary interpretation of the Grupo Sul (South Group). He 
also interprets the arrival, in Santa Catarina, of the modemist aesthetic 
ideas in the forties and fífties and part of his life in Biguaçu. Following 
Sahm in his recollection, in na attempt of drawing past and present near, 
our stroU starts with the author’s need to write the history of the South 
Group. This he did with the aid of memory. On the outskirts of history and 
literature was built a history that is bom from another history, and which 
entangles the real and the imaginary.
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o  princípio
No princípio, era o livro. Ou não? ... Algo está errado... 
Começando novamente: no princípio, era a idéia (melhorou!). O livro - A 
vida breve de Sezefredo das Neves, poeta? - gerou a idéia. Talvez tenha 
ajudado a gestar a idéia: trabalhar com literatura na história. Mais: fazer 
uma interpretação de uma interpretação Hterária. Ao descobrir o 
Sezefredo, as perguntas foram surgindo em cascata: romance? história? 
fronteiras? representação? imaginação? ficção??? E ao tentar respondê-las, 
foi surgindo esta dissertação que tem como cenário o modernismo 
catarinense nos anos 40 e 50. Neste cenário, movimento interpretações 
utilizadas para dar sentido a determinada reahdade. Inicio um diálogo 
entre história e literatura para perceber que “escrever é sempre 
reescrever” .^
Peguei Salim Miguel flertando com a história através do Sezefredo. 
Compondo trajetórias, reescrevendo circunstâncias, reinventando valores, 
tramando sua memória com um presente que quer identificar-se e um
' MIGUEL, Salim. A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta. Porto Alegre: Tchê!. 1987.
 ^PINTO, Júlio Pimentel. Vma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis
Borges. São Paulo. Estação Liberdade. FAPESP, 1998. P. 185.
“passado que quer manter-se e manifestar-se” ,^ encontrei A vida breve de 
Sezefredo das Neves, poeta nas fronteiras da história com a literatura.
Entre a necessidade de reescrever o passado e a relutância em 
contar esta história, Salim Miguel acabou cedendo e fez uma composição 
literária de parte da sua vida na personagem Sezefredo. Fez uma leitura de 
si mesmo e interpretou literariamente a história do Grupo Sul. Um grupo 
que revolucionou as artes nas décadas de 40 e 50, em Florianópolis, pois 
seus integrantes buscavam novas perspectivas estéticas para a arte. Nosso 
autor foi um dos protagonistas desse grupo e ao escrever o Sezefredo, 
mostra-nos o seu olhar para o pessoal da Suf e para a busca de um 
modernismo que se delineia na preocupação em redefinir parâmetros 
estilísticos que revelam e historicizam a cultura brasileira nesse período. 
Estou falando, aqui, da terceira geração dos modernistas brasileiros.
Sezefredo é um pretexto para nosso autor reencontrar-se com um 
passado que julgava perdido no fimdo de algum baú. Ao produzi-lo, 
entretecendo história e üteratura, mostrou-nos que o Sezefredo às vezes é 
o próprio Salim Miguel, às vezes é figuração do Grupo Sul, às vezes é 
personagem que rodeia o grupo. Sezefredo às vezes é a memória de Salim 
Miguel, às vezes é a composição dos ideais, dos anseios, das vontades.
 ^Idem. p. 263.
 ^O Grupo Sul é nomeado, na literatura consultada, de diversas maneiras: turma da Revista Sul, 
turma de SUL, Grupo da SUL, Grupo Sul, Círculo de Arte Moderna - CAM - e rapazes da Sul.
das lutas do pessoal da Sul, às vezes é a personagem simpatizante 
das idéias do grupo mas que não quer unir-se a ele. Nesta caminhada pela 
vida breve de Sezefiredo das Neves, passamos pela criação do Grupo Sul, 
pelo modernismo catarinense, por influências, por perguntas, por buscas, 
pela principal musa de nosso autor: a memória.
Construindo esta dissertação, percebi onde se dá o encontro da 
história com a üteratura: no texto. Escolhendo os fios da minha urdidura 
para preparar a minha trama, usei o texto como lugar para tecer fícções e 
despertar curiosidades. E ao fazê-lo, produzi uma história nascendo de 
outra história que enreda o real e o imaginado, a criação e o sonho. Em 
Salim Miguel, a “necessidade de historicizar e particularizar a experiência 
humana”  ^ e de usar as palavras como instrumento de transformação da 
reahdade são percebidas através da composição do Sezefredo.
“Entre o significado e o fimcionamento, entre a interpretação e a 
desconstrução”  ^ do texto, foi ficando mais clara a necessidade do 
historiador de desenvolver uma “nova sensibihdade à hnguagem”  ^ para 
que a “separação entre historiadores e a cultura do nosso próprio tempo”*
"ldem,p. 174.
® HUNT, Lynn. História, cultura e texto. In; A nova história atburaL São Paulo; Martins Fontes, 
1992. P. 21.
’ KRAMER, Lloyd S. Literatura, crítica e imaginação histórica; o desafio literário de Hayden White e 
DominickLacapra. In; A nova história culturaL São Paulo; Martins Fontes, 1992. P. 144. “A 
redefinição das fronteiras e prioridades da historiografia requer, sobretudo, uma nova 
sensibilidade à linguagem”. Ao escrever sobre Hayden White e Dominick LaCapra, Kramer 
nos encoraja a Imscar novos instrumentos para o estudo da História. No caso deste artigo, o 
autor trata mais especificamente da crítica literária e do estudo da linguagem.
* Idem, p. 173.
se tome cada vez mais tênue, fazendo um estudo da história mais 
imaginativo e mais bem-humorado.
Descobrindo o Sezefredo
o  tempo que destrói é o tempo que preserva.
T. S. Eliot
Ao terminar de ler A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta  ^
lembrei-me de Borges. Ele diz que um livro só começa a existir quando o 
leitor o abre. Encontrei o Sezefredo remexendo papéis, cadernos, livros 
que ainda estavam encaixotados da última mudança. Em meio àquela 
confiisão, de poeira e de papéis, eu o abri. Autobiografia? Pastiche? 
Memórias? História? Não sei, talvez tudo isto ao mesmo tempo. Procurei 
um lugar mais claro para lê-lo e acabei por encontrar uma Florianópolis 
diferente; a cidade-ilha de Salim Miguel, “ilhada em vento e chuvaradas, 
areia e mar, sal e sol” .^ Diferente da que encontramos nos livros 
tradicionais de história. Uma cidade viva, com seus bares, moleques, 
polêmicas, brigas, tipos populares, contadores de “causos”. Enfim, uma 
dimensão do espaço público da cidade que é pulsante, onde são visíveis 
circulação e formação de idéias.
Enxerguei, através de Sezefredo, uma interpretação, das possíveis, 
de um período da história das artes em Florianópohs. Nosso autor olhou
' MIGUEL, Salim. A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta. Porto Alegre: Tchê!, 1987. 
- MIGUEU Salim. A voz submersa. São Paulo: Global, 1984. P. 175.
para o seu passado e, com as exigências do seu presente, escreveu 
a sua metaficção historiográfica^. Remexendo o baú de memórias, 
construiu, no final da década de 80, uma narrativa de um momento 
específico da história de Santa Catarina: a formação do Grupo Sul. Grupo 
este que, nas décadas de 40 e 50, agitou o cenário cultural da cidade ao 
discutir a estética modernista na literatura, no teatro, no cinema, nas artes 
plásticas. Um grupo que começou a formar-se no início da década de 40 e 
foi amadurecendo aos poucos.
Primeiro, são quatro - Salim Miguel, Aldo J. Sagaz, Antônio 
Paladino e Cláudio Bousfield Vieira - a editar o irreverente jomalzinho A 
Cicuta, ao qual voltarei brevemente. Depois, outros jovens se juntam aos 
quatro e os jornais da cidade são invadidos pelo CAM - Círculo de Arte 
moderna, outro nome pelo qual o Grupo Sul é conhecido. Na década de 
50, afirmam-se no cenário cultural da cidade com pubhcações próprias e 
promovem acontecimentos relacionados com o modernismo. Algumas 
pessoas do Grupo Sul permanecem atuando nas artes até os dias de hoje, a 
exemplo de Salim Miguel, Eglê Malheiros, Guido Wilmar Sassi, Adolfo 
Boos Júnior. Outras, abandonaram totahnente o ofício de escrever.
 ^HÜTCHEON. Linda. PoMca do pós-modemismo. Rio de Janeiro; Imago, 1991. P. 21. O termo
metafic^o historiográfica é utilizado por Linda quando se refere aos romances auto-reflexivos 
que “também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos”. Salim Miguel 
apropriou-se de acontecimentos e de personagens que de fato e.\istiram para construir a sua 
narrativa, selecionou representações para significar, utilizando “ecos intertextuais” que 
reduzem “a distância entre o passado e o presente” (p. 157), reescrevendo o passado a partir 
do presente.
Walmor Cardoso da Silva, por exemplo, após o simbólico enterro do 
movimento, marcado por um jantar em janeiro de 1958, nunca mais voltou
a escrever, ou melhor, a publicar" .^
t
E importante lembrar que esse modernismo é aquele que pipocou 
pelo país a partir da década de 40. Essa foi a terceira geração que já estava 
a discutir o que havia acontecido na Semana de Arte Moderna de 1922. 
Foi o caráter regional que marcou esses movimentos, trazendo para a 
produção artística temas da cultura local. Como, por exemplo, o romance 
Rede^, de Salim Miguel, que mostra o dia-a-dia de pescadores da 
localidade de Ganchos, ao norte da capital, a 50 quilômetros de distância; 
a linoleogravura Vendedor de Camarão, de Aldo Nunes, que foi capa da 
Revista Sul ;^ ou ainda, o vento sul ilustrado por Hassis na pintura a 
guache sobre papel. Vento Sul e Chuva, de 1957, e que também foi tema 
de um conto de Salim Miguel {O Vento Sul),
O Hvro A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta, foi escrito em 
1987, aproximando passado e presente através da memória, trazendo um 
pouco da história do Grupo Sul, e tem início com a narrativa da visita de 
um conhecido que traz para Salim Miguel uma “maçaroca”  ^de papéis. Ela
Conversa com Salim Miguel, 11 de novembro de 1997.
 ^MIGUEL, Salim. Rede. Florianópolis: Edições Sul, 1955.
® Revista S u l. Florianópolis, número 29, 1957.
 ^FERREIRA, Aurélio B. de Holanda. Novo Mcionário da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro; Nova 
Fronteira, 1986. 2“. ed. Eis aqui algumas definições para maçaroca encontradas no Aurélio: 
“fio que o fiiso enrolou em tomo de si; bola que se forma na cauda dos cavalos por crinas tão 
emaranhadas que não é possível desenredá-las com o pente; intriga, enredo, mexerico.
trata dos escritos de um jovem: Sezefredo dais Neves. A maçaroca 
representa o objeto lúdico do autor, com o qual ele vai “brincar” 
embaraçando história e literatura. Ela é a fonte de onde brotam 
reminiscências para dar vitalidade e visibilidade à história de uma geração 
vista por alguém que viveu tal geração. É ela que toma viva e pulsante as 
tramas e intrigas de uma pequena nuança da história de Florianópolis. Paul 
Ricoeur diz que vê “nas intrigas que inventamos o meio privilegiado 
pelo qual reconfiguramos nossa experiência temporal, confusa, informe 
e, no limite, muda.” .^ Inspirado por Mnemosine, o historiador imagina sua 
trama, tecendo a sua ficção^ e selecionando a experiência que se 
transforma em palavra, tomando-se uma interpretação da realidade que 
contoma o possível e o passado^®.
Ruas, pontes, hvros, memórias não contam o passado, mas abrigam 
representações dele. Estes são “reais” através dos quais podemos construir 
imi sistema de idéias e imagens de representação coletiva”"  e cuja 
apreensão só é possível a partir de restos que servem para ressignificar
mexericacla.” Maçaroca é uma palavra utilizada popularmente para indicar um monte de 
coisas; roupas, jornais, livros, papéis que estejam desarrumados.
* RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. Campinas, SP; Papinis, 1994. P. 12. Na continuação. 
Paul Ricoeur diz cpie se ninguém lhe perguntar sobre algo, ele sabe; se alguém perguntar, não 
sabe mais; ""inventar” intrigas é estar sempre pensando sobre as certezas. Ao abrir o seu baú de 
memórias para dar vida ao Sezefredo, Salim Miguel “inventou” intrigas que lhe possibilitaram 
pensar sctorc a experiência do Grupo Sul.
® FOUCAULT, Michel. La proto £abula. In ; VÁRIOS AUTORES. Vente: un revolucionário
subterrâneo. Buenos Aires, Paidós, 1968. Ficção enquanto trama, que, através do discurso, 
mostra as relações estabelecidas entre quem fala e aquilo a respeito do que é falado.
FURLAN, Stélio. Os (t^efeitos do reaL Mestrado em Literatura Brasileira. UFSC, 1995. P. 11.
” PESAVENTO, Sandra Jatahy. A cidade maldita. Datilografado. P. 3.
através da interpretação o que o historiador quer representar. Como a arte 
é uma das maneiras de apreensão da realidade e ela - a arte - é o filtro 
através do qual um escritor interpreta os fatos que narra, tomá-los de novo 
presentes através de narrativas de memórias traz uma interpretação poética 
do vivido. Salim Miguel abre o baú de memórias para escrever, é o seu 
olhar sobre a sua existência que vai ser grafado e gravado nas páginas em 
branco.
“Tudo me puxa para o passado, me 
devolve uma época distante, por igual difusa, 
lírica, lúcida, lúdica. Foi um periodo rico em que 
buscava (ou melhor, buscávamos) conhecer e 
desventrar o mundo”^^ .
É o autor, na introdução que ele chama de “A maçaroca - ou um 
esclarecimento”, começando a sua viagem através do tempo e se 
perguntando; “Teria eu o direito de podar, selecionar?” (p.22). Narrar é 
escolher, selecionar, ordenar. Preocupar-se com dar sentido a imi relato 
autobiográfico toma o relator “ideólogo da sua própria vida, 
selecionando, em fimção de uma intenção global, certos acontecimentos 
significativos e estabelecendo entre eles conexões para lhes dar 
coerência”^^ . Ao selecionar, o escritor define um campo, de espaço e de
MIGUEL, Salim. A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta. Porto Alegre: Tchê!, 1987. P. 11.
Citações deste livro trazem referência de página, entre parênteses, no corpo do próprio te.xto. 
BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In; FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaina. 
Usos e abusos da história oraL Rio de Janeiro; Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1996. P.
tempo, que é o palco da história narrada. Assim, nosso autor vai 
mostrando-nos o que marca as suas recordações; os autores que o pessoal 
da SUL lia - “Vinícius e Cláudio de Souza, Drummond e Olegário 
Mariano, Marques Rebelo e Ataulfo de Paiva, Gogol e Nietzche” (p. 63) 
o Estado Novo; a passagem de Plínio Salgado; os reflexos da 2®. 
Guerra Mundial em Biguaçu e Florianópolis; a campanha eleitoral de 
Nereu Ramos e do General Dutra; a Praça XV; as exposições de arte 
moderna; o Miramar e o Poema Bar; e, principahnente. Ti Adão, que foi 
uma influência muito marcante na obra de Salim Miguel. A ele - Ti Adão - 
reservo algumas páginas mais à frente. Nas páginas do Sezefredo, nosso 
autor insere as suas representações das imagens e cenários cotidianos.
O mesmo tempo que destrói, também preserva; que faz esquecer, 
também faz rememorar. O esquecimento é como a neblina que se 
enrodilha ao redor da casa e adormece’"*. As recordações, assim como a 
história, não têm uma trama perfeita: elas conservam apenas vestígios do 
passado, um conhecimento mutilado que o tempo tanto pode preservar 
como destruir. E é para conhecer um pouco desses vestígios do passado 
que abro o baú de Salim Miguel à procura de dobrões, dispersando a
184-5.
ELIOT, T. S. Poesia. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 1981. 
“[...] A fulva neblina que roça na vidraça suas espáduas, [...] 
E ao p erc^ r que era uma tenra noite de outubro, 
Enrodilhou-se ao redor da casa e adormeceu. [...]” p. 58.
neblina que esconde e percebendo a memória como “recurso máximo de 
conformação da escritura”, como “o princípio mobilizador do ofício da 
representação”^^ .
PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 22. Neste livro, que originalmente 
foi sua tese de doutorado em História, Júlio trabalha com a representação poética da memória 
que é um procedimento borgeano de lidar com a história. Segundo ele, a d)ra de Borges é 
“tecida num local de fronteira, entre ficção e história” (p. 22).
Abrindo o baú
Escrever memórias é libertar-se, 
é fugir. Temos dois temores: 
a lembrança do passado e 
o medo do futuro. Pelo menos um, 
a lembrança do passado, é anulada 
pela catarse de passá-la para o papel.
Pedro Nava - Círio Perfeito
“A palavra me persegue. Tenho-a 
incrustada na pele, no sangue, na alma. Nunca 
tive coragem de fazê-la vir à tona. Luto. Me 
recuso.” (p. 11).
Tatuar a página em branco com a palavra, puxando o fio de Ariadne 
das reminiscências. Salim Miguel teve coragem; teceu o fio da narrativa 
envolvendo-nos na maçaroca de suas rememorações, mostrando a sua 
percepção de mundo. Recordações que se liberam como fluxo emotivo e 
que são a matéria-prima dos escritos do livro, é nesse tecido que o nosso 
autor bordará os seus signos. José Saramago diz que “o mundo esquece 
tanto que nem sequer dá falta do que esqueceu”. Salim Miguel tem medo 
do esquecimento e quando narra a sua história - pois foi um dos 
fundadores do Grupo Sul, e as histórias do nosso autor e do grupo se 
acariciam o tempo todo - espera, como o narrador benjaminiano, um 
conselho: “aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada. Para
obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história (sem 
contar que um homem só é receptivo a um conselho na medida em que 
verbaliza a sua situação).”'. Através da narração da sua história, que foi 
feita da mesma substância que a sua própria vida^, o autor mostra 
aspectos do que é próprio ao homem; seus medos, suas inseguranças, seu 
temor de não ter um passado. Organiza o mundo que o cerca através da 
sua narrativa para libertar-se desse passado e, finalmente, esquecer para 
lembrar, deixando entrever o seu texto como lugar de encontro entre 
história e literatura.
Voltando à maçaroca:
“De que maneira ordenar o intrincado material 
que me veio queimar as mãos? Devo ordená-lo? 
Tenho esse direito? Em tal caso, de que forma? 
Por onde começar? A maçaroca [...] oferece 
numerosas possibihdades de leitura, de 
abordagem, de interpretação. Tão vária, tão 
candente, tão informe, tão dispersa. Tantos os 
ângulos visíveis e/ou invisíveis que se querem 
tomar palpáveis. Querem mesmo?
Me livrar? Quem sabe. Sim. Mais: talvez alguém 
daquele tempo, que com o poeta ou com a nossa 
turma tenha convivido, tome conhecimento dos 
escritos e possa adicionar novos componentes.
' BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras
Escolhidas. Magia e técnica, arte epolüica. 3“. ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 200. Ao 
narrar a sua interpretação da história do Grupo Sul, Salim Miguel verbalizou qual o conselho 
que queria, trazendo do passado para o presente a necessidade de remexer baús de 
reminiscências.
■ VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, 1987. P. 43. Assim como os fatos 
não existem isoladamente, pois só têm importância em dado contexto, a existência humana 
só tem sentido em dado conjunto. E é a esse conjunto que Salim Miguel narra com a 
substância da sua própria vida.
aclarar pontos obscuros, controversos, dúbios, 
levar adiante uma história que comigo, tenho 
consciência, resta inconclusa.” (p. 11-2)
Queima-lhe as mãos a maçaroca? O que ele quer tomar visível, 
depois de tantos anos? “Me hvrar?” De que o autor quer hvrar-se? Da 
maçaroca ou de uma “história” que para ele “resta inconclusa”? Quer de 
volta o passado: “Olhou-me. Riu. Um riso que o envelhecia-remoçava, que 
me devolvia o passado” (p. 12)? É o nosso autor falando do seu visitante 
matinal que lhe trouxera o que agora machuca-lhe as mãos. Ou o coração?
Deixemos a voz do visitante matinal ser ouvida, quando fala do 
“espóho” de Sezefredo:
“Vê o que podes fazer com ele, por ele, com 
ambos, espóho e poeta. Ressuscitá-los, quem 
sabe. Será um pouco como a volta de todos nós, 
o retomo àqueles anos de juventude e desafios.” 
(p. 19).
Trazer “de volta o passado” através da sua narrativa talvez permita 
responder a algumas perguntas:
“Me exphca, se és capaz, onde foram parar os 
sonhos, as esperanças, a vontade de realização 
individual e coletiva.” (p. 19-20);
talvez permita reconhecer o entomo:
“Como foi que tudo se esboroou. Olho ao redor 
de mim, de nós, do que nos cerca. Nada 
reconheço, nada. [...] Em que curva do caminho 
se perderam o jovem idealismo, as fagueiras 
esperanças, a vontade de realização em prol do 
bem comum, de um mundo mais soHdário, por 
que esta luta feroz pelo poder [...] Nada terá 
sobrado? É impossível, não me conformo. Será 
que nos perdemos e que pior, estamos deixando 
um mundo ainda pior para os que nos 
sucederam?” (p. 20).
Sofregamente Salim Miguel se entrega ao papel; “é o instinto que 
decifra o que em nós se manifesta mais tenazmente e a ele [o papel] nos 
une” .^ Colhe e escolhe no reino das sombras do esquecimento a imagem a 
que o lápis vai dar luz. Costura o seu patchwork com retalhos de 
recordações que emergem das imagens do passado, trazendo à tona, com 
oUios do presente, fragmentos que constroem sua própria história. Abre a 
brecha poética para dar forma à maçaroca e trazer vida, dar fala às ruas, 
praças, bares da cidade recosturando “o sentido dos dados históricos, em 
uma nova perspectiva”, aceitando que o “sentido histórico original não 
seja mais recuperável”. O ponto de propagação das representações do 
nosso escritor é “a memória poética” que “incenseia fatos” e revive dando 
sentido à construção de “recriar e reordenar o tempo passado” .^ Vence o 
medo do fiituro traduzido no esquecimento e deixa emergir uma narrativa
 ^BENJAMIN, Walter. Rua Knunme. In: Rua de mão única. Obras escolhidas II. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. P. 135.
SANTOS, Alckmar Luiz dos. Mensagem de náufrago. Datilografado. P. 2.
que se sustenta na escrita da própria vida^, procurando, nos movimentos 
possíveis da memória, um tempo continuo e inesgotável.
Tânia Ramos diz que a “narrativa memorialistica trabalha com a 
realidade lembrada, na medida em que esta ‘realidade’ reinventada se 
toma texto” .^ E que o “texto de memórias é o tecido de um duplo desejo”: 
“o desejo de narrar e o desejo de escrever diante da perspectiva de ser 
lido” .^ Afinal, “ninguém escreve suas memórias para guardar...”*. No 
nosso autor, esse duplo desejo se traduz na busca de uma continuidade 
possivel. Continuidade de escrever a si próprio através do Sezefredo, 
dando ao leitor a possibilidade de reconhecê-lo. O encontro se dá pela 
palavra escrita. Na nossa clara impossibilidade de lembrar o não-vivido, 
ele - o autor - nos conduz aos porões da sua memória para narrar a leitura 
que faz de si mesmo. Nunca é demais lembrar que “as memórias dão ao 
texto certas garantias de ‘reahdade’, mas ao mesmo tempo a imaginação 
dá a elas a possibihdade de invenção” .^
“Nunca se fica tão perdidamente apaixonado por um objeto quanto 
na ausência desse objeto”, diz Clément Rosset. Escrevendo o Sezefi-edo, 
Salim Miguel procura trazer para perto de si um objeto de sua paixão que
RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Memórias. Uma oportunidade poética. Tese de Doutorado em 
Letras. Departamento de Letras/PUC: Rio de Janeiro, 1990. P. 17.
® Idem, p. 32.
■ Idem, p. 19.
® Idem, p. 22.
® Idem, p. 36.
julgava perdido no tempo: o Grupo Sul. Acompanhada pelo 
distanciamento no tempo, a maturidade o faz sentir novamente o aroma de 
um período que é a substância da qual se nutriu. Um período de formação 
dos saberes que guarda um repertório de experiência acumulada. 
Fragmentos emergem como pontas de icebergs e vão sendo narradas 
impressões que propiciam “um movimento do presente na direção do 
passado e o deslocamento do passado na direção do presente”*®, 
concretizando o desejo de evocar no ato literário. Impressões que estão 
repletas do outro. Evocando um “tempo perdido”, traz à tona reflexões que 
não se isolam no autor. Mostram, sim, os valores de determinado grupo, as 
relações estabelecidas em busca de objetivos. É através do ato de criação 
literária que dialoga com a história e com o tempo, tecendo sua narrativa 
embebido das recordações resguardadas “na interioridade de sua 
consciência”" , procurando “encontrar no passado sentidos para o 
presente”*^ . Escrever o passado para reencontrá-lo e dar sentido ao 
presente aproximam-se no ato de lembrar, procurando a madeleine que 
traz o objeto - o Grupo Sul - ausente.
CAMPOS. Maria do Carmo. Nas voltas da memória: a experiência de Infância. In: FISCHER, Luis 
Augusto, (org.) Graciüano Ramos. Cadernos Porto & Vírgula no. I. Porto Alegre: 
Secretaria Municipal da Cultura, 1993. P. 50.
'' SOUZA, Tânia Regina de. Infância. Memórias em letras de forma. Dissertação de Mestrado em 
Literatura Brasileira. Florianópolis: UFSC, 1996. P. 119.
'■ PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 39.
o  pacto
Voltando pela praia 
as pegadas na areia 
são as minhas.
Rodrigo Garcia Lopes
Propõe um pacto ao leitor;
“Se fosse este um texto ficcional, eu deveria 
deixar que o leitor fosse aos poucos 
desvendando a trama. Não é.” (p. 36),
Insiste que seu escrito não é invenção, mas acaba traindo-se:
“Envolvido, programado, datado, marcado, 
submerso, já agora não serei também 
personagem - e personagem ficcional, da mesma 
forma que meu matutino visitante?” (p. 33).
Sezefi-edo representa a própria brecha poética para o nosso autor 
fazer reflexões sobre si mesmo e sobre o Grupo Sul. Sezefredo representa 
a liberdade poética que Salim Miguel usa, em 1987, para falar dos 
preâmbulos do Grupo. Sezefredo representa a mimese^ de uma região que 
o autor conhece bem, pois que é nesse grupo que ele se enreda. É a 
existência desse grupo que oUia e nos mostra pelo olhar de Sezefredo. Ao 
ler este livro, é possível perceber como o autor, tantos anos depois, narrou
a experiência do grupo em determinado momento, para mostrar não só o 
grupo, mas, também, o surgimento de uma nova estética do movimento 
artístico de Santa Catarina: o modernismo em sua face catarinense. O 
passado que chegou, para Salim Miguel, na forma de reminiscências, 
mostrando que mesmo a trama imperfeita das recordações atualiza e 
revitaliza a experiência vivida e imaginada^, fazendo da formulação 
imaginária uma possibilidade de visualização da realidade em meio à 
mistura de elementos reais e ficcionais^.
Foram várias as leituras que fiz de Sezefi-edo. Num primeiro 
momento, enxerguei a personagem enquanto indivíduo, senti a solidão, a 
insegurança, o orgulho. A necessidade de viver: “sonho a vida/quero viver 
a vida/não o sonho” (p. 80); de escrever: “A palavra me persegue. Tenho-a 
incrustada na pele, no sangue, na ahna [...] Ela não me larga. Me provoca. 
Me apavora. Me entusiasma.” (p. 114).
As personagens circundantes começam a delinear-se, a tomar 
forma: passo a reconhecê-las. Descubro, agora, personagens concretas, de 
carne e osso, com historicidade que extrapolam o tecido de Sezefredo. Ti 
Adão intrigava-me: aparecia em várias obras de Sahm Miguel. E em
' Mimese enquanto recriação da realidade na literatura.
■ RAMOS, Tânia R. O. Voz e vozes submersas (a memória na obra de Salim Miguel). In: SOARES, 
laponan (org). Literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991. P. 36.
 ^PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis
Borges. São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 258.
conversa informal com o nosso escritor, ele fez desfilar diante de mim 
personagens presentes no livro A vida breve de Sezefredo das Neves, 
poeta,: ‘seu’ Zé Gringo - seu pai o livreiro cego JM - para quem lia 
em voz alta os livros da livraria porque não tinha dinheiro para comprá-los 
Ti Adão - que sempre à na venda de seu pai e ficava contando causos. 
Aliás, Ti Adão e a leitura de As Mil e Uma Noites foram influências 
bastante marcantes na obra de Salim Miguel. Muitos de seus livros têm, 
nas suas narrativas. Ti Adão como personagem. Voltarei a essas 
influências. Salim Miguel compõe “trajetórias possíveis, cabíveis, para 
personagens e circunstâncias verossímeis ou não” ,^ reescrevendo a história 
do Grupo Sul e parte da sua própria história. Volta-se para seu tempo 
partindo da memória - meio história, meio imaginação - para chegar a 
representações da realidade. Nelas estão pontos de encontro entre história 
e literatura.
Em muitos momentos da leitura somos tentados a acreditar; 
Sezefi^edo existiu. Na verdade, a maçaroca que deu origem ao hvro é o 
próprio arquivo da vida do autor. Lembram-se? “De que maneira ordenar 
o intrincado material que me veio queimar as mãos?” (p. 11). É o próprio 
Salim Miguel narrando a sua experiência na pele de outro, narrando a ação 
como quem assiste, como quem está de fora, de longe. Falando de si com
 ^Idem, p. 263.
a voz de outro: Sezefredo. Ao mesmo tempo experimentando, vivendo. A 
ação narrada “foi tecida na substância viva da existência do narrador” .^ 
Consegue estabelecer um pacto de leitura: nós nos deixamos levar pela 
imaginação do nosso autor, trilhando com ele o seu caminho.
Assim como o leitor-modelo de Umberto Eco, aceito o pacto e estou 
ansiosa por conhecer as regras do jogo. Traço minhas próprias trilhas 
nesse bosque e lembro-me que “todo texto é uma máquina preguiçosa 
pedindo ao leitor que faça uma parte do seu trabalho” .^ A cada manhã, 
acordo e olho o Sezefredo. A cada manhã, acordo e estranho o Sezefredo. 
E estranhando, tomo-o mais íntimo, mais próximo. É no sentimento de 
estranhar que vou, aos poucos, descobrindo seus lados, seus ângulos, suas 
profundidades e suas superficialidades. É estranhando que caminho por 
esse bosque como se fosse meu jardim particular. Nesse momento, eu o 
tomo como meu e acabo seduzida por uma personagem que tomou vida 
dentro de mim.
Novamente quero lembrar Eco: “as afirmações ficcionais são 
verdadeiras dentro da estrutura do mundo possível de determinada 
história” .^ E ainda, caminhando pelo bosque e tendo Umberto Eco como
SANTIAGO. Silviano. O narrador pós-modemo. In: Nas malhas da letra, São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989. P. 40. Neste trecho, Silviano traz características que se contrapõem às do 
narrador clássico.
® ECO, Umberto. S às passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. P. 
9.
 ^Idem, p. 94.
companhia, lembro que o Sezefredo é ficção porque é uma história 
reinventada, porque é uma trama de relações estabelecidas; é história 
porque reconta o que aconteceu num determinado momento do passado; e 
é vida real porque Salim Miguel, o seu narrador, é real e não uma 
personagem de romance*. É o passado murmurando em sincronia^ com 
o presente, no fínal da década de 80, momento no qual nosso autor 
mostra que não quer despedir-se para sempre do passado. Ele o quer 
reinventado, mas não esquecido. Não quer que as pegadas na areia^° 
sumam ao vento, antes de serem registradas.
Observar como a Uteratura expressa determinado momento da 
história é “ampliar as possibilidades de compreensão de uma época”” , 
sabendo que ela é representação artística, que mescla real e imaginação. 
Relembro-me que o nosso autor escreveu o Sezefi-edo em 1987 e que, ao 
aproximar espaço e tempo com a mágica da memória, traz na sua narrativa 
as marcas do seu presente e do seu passado. E ambos exprimem “ideais, 
aspirações, vicissitudes e esperanças”^^ . Narrar uma experiência é
* Idem, p. 146.
® BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaiie. In: Obras escolhidas III. Charles 
Baudelaire, um Urico no auge do aq>itaUsmo. São Paulo; Brasiliense, 1989. P. 134. A 
experiência do passado - o Grupo Sul - tem espaço na vida de Salim Miguel murmurando em 
sincronia com o produzido, ou seja, A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta.
No livro As areias do tempo, de Salim Miguel, há um conto chamado Pegadas na areia do tempo, 
em que o autor narra o naufrágio de uma baleeira, e um garoto encontrando um corpo na praia para 
nos remeter ao esquecimento.
” ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes e outros. O bosque sagrado e o borrador. In: Projeto História:
Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em História e do Departamento de História 
da PUCSP. São Paulo; PUC-SP, 1992. P. 8.
Idem, p. 7.
transmitir algo, é trazer para perto um objeto ausente. No caso, o Grupo 
Sul. É assim que o nosso autor nos aproxima do passado e com a sua 
narrativa nos leva aos bares da cidade, às exposições, ao teatro, às leituras 
que o pessoal da Sul experimentava nos idos de 40 e 50. A ausência faz o 
escritor experimentar o gesto buscador, iniciando um caminho de busca. 
Lembro Le Goff, quando diz que “a memória, onde cresce a história, que 
por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e 
futuro”' l
Aos poucos, a história perde a fixidez e estabelece ahança com a 
imaginação, tendo como mediadora a memória. Esta, por sua vez, 
alimenta-se das duas - história e imaginação - para construir referenciais e 
“oferecer ao relato seu cabimento histórico” "^*.
LE GOFF, Jacques. Memória. In: Enciclopédia EinaudL Lisboa; Imprensa Nacional - Casa da 
Moeda, 1984. V. L P. 47.
PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 251.
Iniciando o passeio e descobrindo algumas trilhas
Em “Dois necrológios”, o autor diz que no meio da maçaroca 
encontrou um “documento insólito” anunciando a morte de Sezefredo, 
poeta. “Ou a sugestão literária dessa primeira morte.” (p.47).
Aqui cabe um esclarecimento; quando o nosso visitante matinal foi à 
procura de Sezefredo na pensão em que ele morava, a dona, uma “velha 
italiana”, disse-lhe que o “bambino” havia sumido. Como não apareceu, 
guardou todos os papéis que encontrou no quarto para poder alugá-lo para 
outra pessoa. Simpatizou com o moço que estava preocupado com o 
amigo e lhe deu a “papelada”. Eis aí como a maçaroca foi parar nas mãos 
do nosso visitante. E ele - o visitante - lembrou-se da existência dela 
quando viu, no jornal, a nota de falecimento de S. Antero das Neves, mais 
conhecido como Coronel Antero, próspero empresário do extremo Oeste 
de Santa Catarina. A nota chamou a atenção devido às coincidências:
“natural de Biguaçu, filho de modesta familia, 
estudou em Florianópohs, na tradicional e 
conceituada Academia de Comércio” (p. 49)
e o nome S. Antero das Neves: S. de Sezefredo.
Duas vidas teve o Sezefredo, é o que nos sugere o autor. A 
primeira, do poeta, e a segunda, do empresário próspero. A esta última, é 
dedicada, no total, pouco mais de uma página do üvro que tem 325. 
Rende-se à maçaroca, cheio de dúvidas:
“Não houve como fiigjr. Acabei largando 
tudo e me debrucei sobre a informe papelada 
que me desafiava. Reconstruir aquele mundo 
perdido e dele deixar uma imagem.
Terei vencido o desafio que se me 
impunha? Terei dado um retrato ao menos 
plausível do Sezefi*edo das Neves, poeta - e 
através dele da época e do meio em que 
(con)vivíamos?
Há momentos em que me sinto satisfeito 
com o resultado. Em outros, fíco em dúvida, me 
desespero. Acho que o mais certo seria rasgar 
tudo. Destruir, esquecer.” (p. 50).
O autor vive retomando à idéia, em diversos momentos, de que 
deveria jogar a maçaroca fora, esquecer, destruir tudo.
“Não o fiz. Não o faço. Falta-me 
coragem. Seria desfazer-me de mim mesmo 
[grifo meu]. O resultado, passo-o ao leitor.
Espero, depois da morte-morte do 
empresário, ter ajudado a ressuscitar o poeta.” 
(p. 50).
Qual seria a pista que nos quer dar? Novamente a maçaroca Lhe 
queima as mãos. “Desfazer-me de mim mesmo..”. E nós seguimos o rastro 
do fogo... No final do livro, o autor escreve depoimentos, imitando o estilo
de vários componentes do Grupo Sul. Alguns lembram do Sezefredo e 
falam dele com carinho. Outros dizem que ele era um impostor, que não 
tinha valor nenhum. E outros, ainda, nem se lembram da existência dele. 
Desfazer-se dele mesmo seria esquecer. E ele não vai esquecer porque, ao 
contrário de Sezefredo que abandonou o oficio de escrever para ser 
empresário, precisa da sua arte. Rilke também perguntou ao nosso autor se 
“morreria, se lhe fosse vedado escrever”^ E ele continua escrevendo.
Baseado na papelada, nosso autor escreve uma cronologia que 
contém fatos ocorridos nos espaços por onde Sezefredo transitou. A 
primeira informação da cronologia, em 27 de maio de 1927 nasce, em 
Biguaçu, Santa Catarina, Sezefredo das Neves. Aqui, abro parênteses para 
falar do nascimento e da mudança do nosso autor: Salim Miguel nasceu 
em 30 de janeiro de 1924, no Líbano; em maio de 1927 chega, com a 
família, ao Rio de Janeiro. No ano seguinte, mudam-se para Santa 
Catarina.
Em 1930, a famíha de Salim Miguel mora no Alto Biguaçu, e sua 
casa transforma-se em “albergue de parentes e amigos fugidos de 
Florianópolis” .^ Na cronologia de Sezefredo consta.
* RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem  poeta. A canção de amor e morte do porta-estandarte 
Cristóvão RUke. 9“. ed Porto Alegre: Globo, 1978. P. 22. Na primeira parte deste livro, Cartas 
a um jovem  poeta., Rilke troca correspondência com um jovem que não tem certeza da validade 
da sua arte, por isso pergunta-lhe se morreria ao ter de prescindir da poesia.
‘SOARES, laponan (org). Literatura e coerência. Florianópolis; Lunardelli, 1991. P. 115.
Devido à Revolução de 1930, muitas pessoas foram perseguidas e, diante da inevitável fiiga, 
procuravam abrigo e esconderijo com amigos e parentes.
“1930 -[...] não sabe se tem certeza certa 
do fato, ou mais tarde lhe foi narrado e confunde 
sensações que lhe são transmitidas por 
familiares, como a Revolução de 30, por 
exemplo, de que mais tarde tanto lhe fala a mãe, 
referindo os boatos, as correrias, o medo se 
infiltrando solerte, os bombardeios em Biguaçu, 
[...]” (p. 53).
Em 1931, Salim Miguel “inicia estudos no Grupo Escolar Professor 
José BrasiUcio de Souza”^.Não nos surpreende que, em 1934, Sezefredo 
entre nessa mesma escola.
Não é só na sua própria existência que Salim Miguel vai buscar 
inspiração para criar Sezefredo, apesar de as suas vidas continuarem a se 
tocar. As formas que conduzem o autor a representar no Sezefredo o 
pessoal do Grupo Sul tomam-se a cada página mais claras. Perpetua, em 
livro, o que já está gravado em sua memória e em sua história e na do 
movimento literário catarinense. Mostra a sua identidade social, exibindo 
“uma maneira própria de estar no mundo” .^ Quando digo sua identidade 
social, estou referindo-me á identidade do grupo, pois é nele que ela se 
foija e é nele que Salim Miguel procura inspiração. Buscam algo que 
modifique o cenário cultural da cidade, buscam algo novo. Uma nova
^Idem.p. 115.
 ^CHARTIER. Roger. A história cutturaL Entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Bertrand. 
1990. R23.
maneira de enxergar o mundo. E é na estética modernista que procuram 
essa nova visão. Em breve, voltarei a este assunto.
No desenrolar das páginas do livro, os anseios, as vontades, as 
necessidades de uma geração - a que deu inicio ao Grupo Sul - vai 
ganhando vida no corpo das personagens, esboçando-se aí o grupo do 
qual Salim Miguel foi, na década de 40, um dos protagonistas:
“[...] Freqüentávamos os mesmos grupos 
nos mesmos lugares, bebíamos nos mesmos 
copos, éramos jovens mal saídos da 
adolescência. O gosto pela literatura, por 
exemplo, nos aproximava. A visão de mundo. O 
entusiasmo da idade. Um certo desencanto pelo 
que nos cercava. A busca do novo. Um desejo 
latente de fuga, irrealizado, que nos finstrava e 
irritava. O sangue quente, que explodia em 
discussões acaloradas.” (p. 13).
O Grupo Sul nasceu das dobras da vida cultural de Florianópolis, na 
década de 40. Essa geração, que queria modificar o ethos dos habitantes 
da cidade através das artes, cresceu sentindo os tremores do Integralismo, 
do Estado Novo, da Guerra.
“1935 - a chamada “Intentona 
Comunista”, seus reflexos em Biguaçu; o pai 
escondido, o temor da mãe; avanço do 
Integralismo.
1936 - passagem por Biguaçu de Plínio 
Salgado e sua caravana de camisas-verdes: os 
discursos, os aplausos da colônia alemã, seu 
entusiasmo de guri diante do bando de guris que
formam uma banda musical financiada pelos 
homens do sigma; orientação do pai sobre 
política, o nazismo e os galinhas-verdes. Nirai 
quase amanhecer, a passagem do Graf-Zepelin, 
primeiro alumbramento - e a conseqüente 
empáfia dos integralistas, viu só, é o Fuhrer que 
faz tudo isto possível.
1937-0 golpe integrahsta, o Estado Novo;
[••]
1939 -[...] o avanço irresistível das tropas 
nazistas [...]
1943 - convocado pelo prefeito, seu 
Fedoca, e pelo delegado-alfaiate, seu João- 
Dedinho, ajuda a patrulhar as ruas de Biguaçu 
contra a anunciada aproximação (ou seria 
invasão) de navios alemães que iam desembarcar 
espiões nas desertas praias de São Miguel e 
Ganchos, daí se juntariam com os quinta-coluna.
1945 - fim da Guerra: entusiasmo, 
comícios, luta pela redemocratização do país. 
UDN, PSD, PTB, PDC, PRP, PCB. Prestes 
anistiado. Derrubada de Getúho. Busca de 
caminhos. As novidades que chegam de fora e 
influenciam os jovens. O existencialismo. O neo- 
realismo italiano. O realismo socialista. Os 
equívocos. As disputas pohticas. E as üterárias.” 
(p. 53-5).
Nessa cronologia, entrecruzada com a vida de Sezefi-edo traçada 
pelo autor, temos alguns acontecimentos daquele período. O projeto de 
Nereu Ramos, governador no período do Estado Novo, seguia o de 
Getúho Vargas para foijar uma identidade homogênea desprezando as 
diferentes práticas culturais - heterogêneas - que coexistem nas
sociedades^. O compromisso do artístico com o social que o Grupo Sul 
assume, nos anos que seguem a esse estado de exceção, revela uma 
posição política bem determinada, “de forte ligação com a realidade 
existencial do dia-a-dia” ,^ evidenciando tais diferenças nas práticas 
culturais. Privilegiar a liberdade individual de criação também mostra um 
posicionamento contra essas políticas de normatização de condutas que 
grassaram pelo período do Estado Novo. É bem verdade que essas 
posições do Grupo Sul foram sendo delineadas aos poucos, e depois do 
fim do Estado Novo, mas com certeza trazem a marca de um tempo de 
restrição às liberdades civis. Podemos perceber essas marcas até mesmo 
quando narra, de maneira bem-humorada, o episódio da prisão de Leco- 
mão-ligeira em Minha aventura guerreira, um conto de Sezefredo, com a 
cidade de Biguaçu em estado de alerta devido a uma possível invasão dos 
nazistas. São convocados alguns jovens, entre eles um chamado Fredo, 
para defender a cidade. Acabam por prender “Leco-mão-ligeira, famoso e 
contumaz ladrão de galinha” (p. 195), pensando ser este um temível 
invasor alemão.
' Cf. CAMPOS. Cynthia Machado, Controle e normatização de condutas em Santa Catarina (1930- 
1945). Dissertação de mestrado em História. São Paulo: PUC, 1992. Nesta dissertação, 
CjTithia mostra como se organizaram as tentativas do Estado Novo, em Santa Catarina, de 
foijar Tuna identidade homogênea entre a população, como o indivíduo despertou "'para a 
apreensão de novos valores e para a incorporação de novas necessidades” (p. 201) que a 
modernidade trou.\e.
® JUNKES, Lauro. Aníbal Nunes Pires e o Grupo SuL Florianópolis: Lunardelli/EDUFSC, 1982. P.
39.
Mas não são somente essas as marcas que ficaram no nosso grupo 
de jovens. Eles pressentiram o novo que a modernidade traz e por esse 
novo foram irremediavelmente marcados. Marcas que ficam cada vez mais 
visíveis quando têm de pôr à prova o que pensam, que ficam mais 
profimdas a medida que buscam o novo em todos os tipos de arte e numa 
maneira diferente de enxergar a realidade. No modernismo procuram 
meios de “sacudir” a cidade que, para eles, estava imersa em enorme tédio 
onde nada de novo acontecia.
Este ennui que toma conta daquela geração do Grupo Sul está 
latente em nosso autor, em 87, na necessidade de escrever para retomar 
uma certa experiência, para ter certeza de que realmente a viveu e foi uma 
das personagens. Uma personagem real, que vai contar para os seus netos, 
sua história, mexendo um pouco aqui, outro pouco ali. Uma história que 
lhe foi por demais sedutora. Vai encontrar a sua experiência nos ângulos 
das ruas, nas janelas, na figueira, e não vai ficar imobilizado ao narrar sua 
própria vida. Tanto que empresta ao Sezefi'edo sua memória ao traçar uma 
cronologia de acontecimentos do período de 1927 até 1954, saltando 
depois para 1986, quando o “velho companheiro dos tempos heróicos” (p. 
59), o visitante matinal, lhe entrega a maçaroca.
Particularizando uma dada experiência, nosso autor traveste-se de 
historiador reescrevendo o seu passado, estabelecendo uma proximidade
possível do vivido através de uma “conexão entre a prática literária e a 
representação do mundo real” .^ Mostra-nos uma literatura construída nas 
bordas da história.
PINTO. Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 256.
Uma das trilhas leva ao modernismo.
A experiência de ajudar a mostrar a face de uma nova estética no 
movimento artístico de Santa Catarina é determinante para o Grupo. 
Queriam escrever, ler, discutir, mas não era o que estava posto que os 
encantava. Ao contrário da “rigorosidade métrica” dos acadêmicos, 
queriam liberdade para escrever como e o que lhes viesse à cabeça. 
Subverter era a palavra de ordem. Não no seu sentido chulo, mas hda 
como revolver, transtornar, agitar. Revolucionar o olhar.
Pela necessidade de liberdade da arte buscaram o novo. Um novo 
que veio aliado a idéias revolucionárias, porque aproveitou “um momento 
de enorme readaptação intelectual e insatisfação radical com o passado 
artístico”^ Malcolm Bradbury e James McFarlane dizem que “a tendência 
modernista é a que olhou com maior verdade e profundidade para a 
situação das artes e do homem do nosso tempo, assegurando-nos uma arte 
digna numa época que parecia não nos oferecer nenhuma” .^ A busca de 
um estilo individual é, por exemplo, marca de um tempo paradoxal em que
’ BRADBURY, Malcolm e MCFARLANE. James. O nome e a natureza do modernismo. In:
BRADBURY, Malcolm e MCFARLANE, James (org.). Guia geral do modernismo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989. P. 21.
■ Idem, p. 20.
desrealização e realismo caminham juntos buscando registros da 
consciência e da experiência.
O modernismo, assim como o Surrealismo, o Dadaísmo e outras 
vertentes da arte moderna, que vêm tomando forma desde o século 
passado, coloca o homem de frente para a modernidade, encarando e 
buscando novas maneiras de expressão que não lhe são pedidas, são 
exigidas. Exigidas pela urbanidade das cidades que se reconfiguram 
devido às novas exigências de um tempo do trabalho; pela velocidade que 
a vida adquire; pelo socialismo; pelas imagens que agora correm coloridas 
e sonoras pelas telas dos cinemas; pela velocidade dos automóveis; enfim, 
por tudo mais que leva a marca da modernidade.
Essas novas formas de expressão chegam a Florianópohs com a 
modernidade trazendo maior rapidez na troca de informações. Em 1949, 
Salim Miguel escreve no jornal O Estado artigos sobre arte moderna e 
mostra que não pretendiam - ele e o pessoal da Sul - fazer um nova 
Semana de 22 em Santa Catarina, mas que as idéias que eclodiram naquela 
época precisavam ser discutidas e postas à prova: “os novos de hoje nada 
têm a ver com os novos de 22. E foi esta uma hção que nos legaram Mário 
e seus companheiros. Estamos certos de que não gostariam que nos 
subordinássemos a eles, pois que aí voltaríamos ao antigo círculo
viciado” .^ Ainda lembrando Mário de Andrade, em citação de Salim 
Miguel; “o passado é lição para se meditar, não para reproduzir” .^ Um 
passado que deve ser respeitado mas é o presente que se deve viver.
Assim como Mário de Andrade não queria discípulos, o pessoal da 
Sul queria liberdade individual para criar, buscando um estilo pessoal que 
se desprendia do “realismo descritivo” ,^ mostrando, assim, a vida 
cotidiana. Seguindo os rastros de Aníbal Nunes Pires em artigo publicado 
na Revista Sul a respeito do livro Rede, de Salim Miguel, em 55, 
“literatura alguma merece respeito ou consideração, a menos que 
reconheça e registre as circunstâncias históricas, os conflitos morais e 
sociais que a animam” .^ E é nesses registros que podemos captar 
interpretações várias de “circunstâncias históricas, conflitos morais e 
sociais” que, por exemplo, animam Rede. O combate ao academicismo 
não era um combate ao passado, mas uma resposta às demandas de um 
tempo que clamava por mudanças. O rigorismo das formas era afastado e.
 ^MIGUEL, Salim. A propósito de Mário de Andrade - Dl. In: O Estado. Florianópolis. 20/11/49.
MIGUEL, Salim. A propósito de Mário de Andrade - III, In: O Estado. Florianópolis, 20/11/49.
* SABINO, Lina Leal. Grupo Sul: o modernismo em Santa Catarina. FlorianópoUs: FCC, 1981. P. 
129.
A arte, para os modernistas, não é imitação da natw e^za, não é descrição exata do real, criação. O 
combate a esse tipo de realismo, que dá tanta importância à forma apurada e objetiva, é imia das 
caracteristicas mais importantes do modernismo. Ao buscar a criação, permite interpretações 
variadas sobre o mesmo tema, tomando, assim, a ^isão da ^ida cotidiana multifacetada.
® PIRES, AmTjal Nunes. Uma estréia e um marco na literatura catarinense. In: Revista Sul. no. 27. 
Florianópolis, maio de 1956.
relembrando, o momento era de busca de um estilo pessoal que até podia 
durar apenas para uma obra .^
Entre as décadas de 30 e 50, Florianópolis passou por 
transformações físicas que a deixaram com uma face mais urbana, caldo 
fértil para o desenvolvimento de uma das vertentes da arte moderna que 
surge com a modernidade*. Nelson M. e Souza nos remete a um conceito 
de modernista que veste bem no Grupo Sul; “‘Modernista’ [...] em seu 
sentido ampliado e não mais de escola artistica, seria quem aceita a 
violação das regras éticas e estéticas em nome das necessidades de um 
presente em que ‘tudo se esfuma’, para assim defíni-lo como presente; é 
quem afinal rejeita qualquer restrição à liberdade de viver e criar, 
procurando esforçar-se para captar o que de fato existe na sociedade e 
como seus vetores influem ou devem influir na vida de cada um de nós” .^
Na ânsia de captar todos esses vetores, Sezefi-edo anota tudo no seu
diário:
“Para que anoto isto? Se tantas outras 
histórias me fogem. Sei lá. Me justifico: quero, 
mais adiante, de tudo extrair algo que sirva para
 ^Em Amar, verbo intransitivo, Mário de Andrade constrói o texto fazendo uma pesquisa estética: 
transforma “a própria obra em campo de experiência e, simultaneamente, de divulgação das idéias 
renovadoras”. Como diz Flávio Loureiro Chaves a respeito dessa obra, “pouco importava, de fato, se 
a obra era boa ou má; importavam, isto sim, os caminhos que abrisse e nisso deveria residir a sua 
‘atualidade’”. In: CHAVES, Flá^ o^ Loureiro. Contribuições de Osw-ald e Mário de Andrade ao 
romance brasileiro. In: Aspectos do modernismo brasileiro. Porto Alegre: URGS, 1970. P. 31.
* SOUZA- Nelson Mello e. Modernidade. Desacertos de um consenso. Campinas, SP: Editora da 
UNICAMP, 1994. P. 94.
® Idem, p. 96.
compor um retrato vivo e me faça compreender 
melhor a cidade onde habito e a mim mesmo. 
Anoto tudo, ainda que depois rasgue, destrua, 
me irrite, me questione: tirarei daí minha 
hteratura, é isto a hteratura, estes fragmentos da 
vida alheia? Assim espero. Sinto que minha 
inspiração é parca, preciso me valer do que me 
cerca, do que observo, do que me rodeia. 
Bastará?
[...] Mais uma vez gravo aqui: quero viver 
a vida, não sonhar a vida. Fácil de dizer, difícil 
de realizar. Me interrogo outra vez: que vida 
queres, que vida buscas, procuras, imaginas?” 
(p. 97).
Em artigo do jornal O Estado, de 20 de novembro de 1949, Salim 
Miguel escreve: “Convenhamos que a arte de nossos dias é contraditória e 
confusa. Que significa tal fato? Que ela não presta? Ou que está 
representando, fotografando esta nossa época de convulsões, de 
verdadeiro descalabro moral e intelectual? A obra do artista tem 
logicamente que refletir a época. E ficará como um espelho da mesma 
forma que as de outro tempo ficaram.”’®. A preocupação é a mesma que 
encontramos nos escritos de Sezefredo: registrar o cotidiano com seus 
conflitos, acertos. É por isso que ele “anota tudo”.
É nesse cotidiano que buscam inspiração para escrever. As piadas, 
o velho Ti Adão, o vento sul, tudo que acontece na cidade se toma objeto 
das suas histórias. Tem a piada do caixeiro-viajante:
MIGUEL, Salim. A propósito de Mário de Andrade - ni. In: O Estado. Florianópolis, 20/11/49.
“Antes de sair de São Paulo foi prevenido, 
te cuida, seu, a cidadezinha é fogo, logo-logo te 
aplicam um apelido, ninguém escapa, e ele, não, 
comigo não, conheço a má fama da terrinha. 
Chegou, hospedou-se no hotel que ficava na rua 
principal, preveniu-se, pensou, vou mesmo me 
aprecatar pra dar uma Ução, saía de manhã cedo, 
ia visitar clientes, pasta debaixo do braço, 
ahnoçava numa birosca qualquer, de tardinha 
voltava, pasta e jornal, passava no café que 
ficava junto ao hotel, no térreo, pedia, me bota 
um cafezinho, subia pro quarto, debruçava-se à 
janela que dava para a rua observando o 
movimento, gente apressada que saía do 
emprego, grupinhos que se formavam para um 
rápido bate-papo antes de buscarem suas casas, 
o caixeiro-viajante entrava, vohava pra janela, 
entrava, voltava, apanhar a fi-esca, já sem paletó, 
a cabeça aparecia-desaparecia. Na terceira 
manhã, ao parar e pedir o cafezinho e um maço 
de cigarros, o caixeiro, com a cara mais 
tranqüila lhe pergunta, algo mais, seu Cuco?” (p. 
96).
Já foi dito por vários autores que o povo da Dha de Santa 
Catarina herdou dos ilhéus açorianos o bom humor e podemos perceber 
isso ao perscrutar as falas das pessoas da cidade” . Essa história que o 
povo daqui põe apehdo em todos faz parte desse bom humor cotidiano do 
florianopohtano. Bakhtin nos diz que o riso é um elo “com a liberdade do 
espírito e da palavra”*^ ; talvez seja por isso que se diz que “o ilhéu
" Para saber mais a respeito do humor florianopolitano ver: FLORES. Maria Bemardete Ramos. Uma 
história hilariante. Os risos de Desterro no século XIX. Trabalho para o concurso de Professor 
Titular do Departamento de História. Florianópolis; UFSC, 1993.
’* BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. São Paulo: Hucitec/ 
Editora Universidade de Brasília, 1987. P. 60.
descarrega no humor as provações que atravessa desde a colonização”^^ . E 
nosso autor aproveita para registrar alguns desses relâmpagos bem- 
humorados.
Poesia e prosa de Sezefredo apresentam as mesmas 
preocupações cotidianas. O futuro incerto no “Poema"":
‘Jogar a semente 
amanhar 
adubar 
regar
Sofrer
esperando 
que da terra infértil
brote o fruto.” (p. 127).
Na “zona”, de tanto conversar com as mulheres e vê-las na “falsa alegria’ 
(p. 64), acabava por sair correndo:
‘Afunda fundo a carne 
sôfrega solitária 
em oufra carne 
viva-funda
E freme e geme e treme 
mas o gozo não vem 
Infrene então o ser 
galopa galvaniza 
onão-ser” (p. 128).
A influência das leituras;
Citado de FLORES, op, cit., p. 102.
‘Poeta
Finjo minha morte 
tão concretamente 
que a vida
em mim
in
sub
siste” (p. ISS)'"*;
Ti Adão;
‘Mo fio
aprecate-se 
Não me aprecatei
dei no que deu
deu no que dei” (p. 131).
A necessidade de viver a vida, o vento, os pais, a luta com as palavras, o 
tédio, a cidade de Florianópolis:
“Nada muda a tonalidade dormente da minha pobre
Florianópolis 
nem coisa alguma lhe quebra a monotonia 
Os homens são sempre os mesmos 
e sempre mesmas as casas 
Os passeios, as diversões, o footing 
são sempre os mesmos
Até parece que o pardal que brinca à minha janela 
e a andorinha que faz ninho no telhado 
é sempre a mesma” (p. 146-7).
Aqui temos um trecho de Conversas com o vento sul, de 
Sezefi-edo:
Aqui, a influência de Fernando Pessoa é bem clara: Autopsicografia é o nome do poema que começa 
assim; “O Poeta é um fingidor./Finge tão completamentã^Que chega a fingir que é dor/A dor que 
deveras sente.
“A lua, nas raras vezes em que a visita 
[Florianópolis], é que lhe empresta seu manso 
clarão. Então toda ela se despe do seu enfado, 
goza as curtas horas lunares. Anima-se, se 
entusiasma, se promete soluções duradouras e... 
depois... mais trágica e mais taciturna... volta à 
escuridão, mendigando um pingo de luz às 
estrelas que a olham com desdém e não lhe dão 
resposta.
Assim, são os sonhos e os projetos dos 
homens. Curtos como um clarão lunar, irreais 
como as coisas que nos aparecem sob tal luz” 
(p. 255-6).
Provavelmente ele foi inspirado em um outro conto de Salim 
Miguel, chamado O vento suf^, pubhcado em 1948. Sonhos e projetos 
curtos como um clarão lunar. As palavras do nosso autor mostram 
novamente a nostalgia do passado, uma certa melancoUa que vê um fim 
onde ele não existe. O vento sul é paradoxal; ao mesmo tempo que inspira, 
ele faz lamentar. A continuidade que o autor parece não ver está nele 
próprio, Salim Miguel, em sua mulher, Eglê Malheiros, e em outros que 
continuam a produzir arte. Um dia, ele mesmo me disse que o Grupo Sul 
começou com uns 15 ou 20 jovens, que muitos desses tinham apenas o 
arroubo da juventude, que nem todos continuaram a escrever.
“O vento sul é inconstante e sutil. O vento sul é indiscreto, cruel, 
malicioso, ... Não perdoa aos que têm a petulância de o afrontar. [...]
MIGUEL, Salim. O vento sul. \n. Atualidades. N. 10. Florianópolis, out. 1948. P. 80.
Empurra crianças maltrapilhas e trêmulas, derruba velhos doentes e 
senis, escarnece dos jovens tarzans... de alfaiate.”^^ . Este é o vento sul de 
Salim Miguel, e se ele faz parte do dia-a-dia da cidade, e quem mora na 
Ilha sabe disso, tem seu espaço reservado nas páginas do escritor. Ele - o 
vento sul - transforma-se em personagem, chega à cidade, senta-se num 
banco debaixo da figueira da Praça XV, ao lado do narrador e começam a 
conversar sobre política, arte, ciência. O vento até declama uma estrofe do 
poema Violões que choram, de Cruz e Sousa:
‘Vozes veladas, veludosas vozes 
Volúpias dos violões, vozes veladas 
Vagam nos velhos vórtices velozes 
Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.” (p. 257).
Mas logo depois, foi dizendo, em alusão aos opositores da arte 
modernista:
“- Mas eu não sou reacionário, não sou 
desses velhos gagás (e gargalhou 
gaguejantemente, imitando) admito e admiro 
todas as manifestações sinceras de arte. Sou 
evoluído. Só os que estagnaram é que reclamam 
de tudo, contra tudo. Ou os medíocres. Porque o 
mundo, na sua constante evolução, não pode 
parar. Parar é morrer.” (p. 257),
16 Idem.
Antes de ir embora, “roda-rodopiando”, o vento ainda diz que 
tem esperanças de dias melhores com as novas idéias que pairam sobre a 
cidade, referindo-se, agora, aos modernistas.
Refletindo a época como um espelho que deforma - todo 
espelho deforma um pouco - o autor continua destacando do dia-a-dia 
formas de representação: o Conto de carnaval, cuja personagem estava 
lendo uns “versüihos” de Rilke na livraria onde trabalhava quando o dono 
entra com a idéia de vender coisas para o carnaval. Pensando em ganhar 
uns “trocos”, aceitou. Foi um fracasso de vendas e de saúde; a personagem 
acabou de cama com fortes dores nas pernas.
Ou ainda Dona Pudica, que é um conto bem escrito e cuja 
personagem título é cria da casa de “Sô” Juvêncio. Quando sua filha, 
Marina, casa, ela vai ser a empregada. Pudica é trabalhadeira, vive 
rezando e fala da vida alheia como ninguém. Mas Pudica sofria de solidão, 
e isso os outros não percebiam: “vivia só em meio à multidão que a 
rodeava, que exigia dela atenção, que lhe cobrava trabalho” (p. 208). Logo 
vinha o chamado: “Dona Puuudiiiiica!”, e ela recomeçava o seu trabalho, 
num dia “igual aos que passaram, igual aos que virão” (p. 210).
No conto A Pensão, vemos desfQar tipos com os quais cruzamos 
todos os dias: D. Filomena, uma itahana velha e gorda, era a dona da 
pensão que “era o reduto dos desprotegidos, que ali encontravam um
pouco de conforto moral e material” (p. 213). Neste conto, há xmi velho 
conhecido nosso, com o nome ligeiramente modificado: Ti Antão. Um 
preto velho que morava na pensão e quando lhe perguntavam a idade, 
dizia; “Mô siô, preto véio quando pinta tem treis veis trinta. I eu tô bem 
pintado, prá lá de pintado, num tô.” (p. 221). Esse conto mostra pessoas 
que vivem nas ruas, dormindo nas praças, sob as sacadas das casas, nas 
portas das igrejas, que vivem “de restos de alimentos e do roubo” (p. 214) 
e que se envergonham de reconhecê-lo. Pessoas que, por vezes, vão parar 
na pensão da D. Filó, a boa D. Filó, que tratava todos os seus hóspedes 
com carinho:
“[...] Era um instinto de solidariedade humana 
inato. [...] Se alguém, depois de passar longo 
tempo ah sem nada pagar, ainda a roubava, ela 
dizia, procurando uma desculpa:
- Coitado! Como podia ir embora sem 
dinheiro? Vê: se lhe houvesse dado alguma 
coisa, ele não roubava. Nem roubou: tomou 
emprestado. E eu ‘sono’ tão esquecida! Teve 
vergonha de pedir. Coitado!” (p. 217).
Neste conto, pubhcado no Sezefredo, em 87, Salim Miguel 
novamente vai pedir emprestado á sua memória, imagens do passado para 
representar relações humanas presentes no dia-a-dia. Através dos 
hóspedes da pensão, traça o seu perfil das vicissitudes humanas: seu 
Justino, velho funcionário público, um dos únicos que pagava a pensão.
julgava-se importante, dizia que Artur Bemardes “é que era homem [...] 
Ele tinha que manter o respeito.” (p. 219); do cabo da polícia Bento José 
da Silva, hóspede que também pagava e que discordava das opiniões 
políticas do seu Justino, diziam que “quando embriagado, ficava 
pederasta” (p.220). Os outros hóspedes não pagavam: Maneca, que D. 
Filó criou desde pequeno, era feio de dar dó e tinha uma fé inabalável em 
Deus; Ti Antão, sobre o qual já falei; Joaquim, mais ou menos 70 anos, 
ex-marinheiro e anti-getulista apaixonado por Siá Rosa, outra pensionista, 
que na verdade, “fazia quase todo o serviço pesado da pensão” (p. 223). 
Ainda havia Raimundo, estivador que D. Filó escondeu quando estava 
sendo procurado pela pohcia devido às suas ligações com a Aliança 
Nacional Libertadora. É pela boca de Raimundo que saem palavras de 
preocupação política;
Tá lá na Bíbha. No começo era tudo de 
todos. Muito depois é que veio a propriedade 
privada, a ganância.
[...]
- Então tu diz que esse tal de comunismo 
vem, menino? Per la madona, cruz credo 1
- per la madona o quê, D. Filó. A 
senhora não acha que tem que acabar a 
exploração do homem pelo homem? Tenho 
certeza.” (p. 225).
Um dia, aparece na porta da pensão, desmaiada, uma misteriosa 
moça. Deixou a todos curiosos, mas D. Filó respeitou o seu silêncio.
Madalena, esse era o seu nome, “era um espírito em busca de si mesmo” 
(p. 229) e que deixou o personagem-narrador apaixonado para, num belo 
dia de verão, sumir como houvera aparecido num dia de primavera.
Os contos de Sezefredo mostram por que ele anota tudo; “quero, 
mais adiante, de tudo extrair algo que sirva para compor um retrato vivo e 
me faça compreender melhor a cidade onde habito e a mim mesmo. [...] 
tirarei daí minha literatura, é isto literatura, estes fragmentos da vida 
alheia?” (p. 97). Seus contos estão repletos de vida, alheia ou própria, não 
importa. Um caso de afasia é rnn diálogo entre dois amigos que revela, 
com bom humor, o medo do esquecimento. Um deles conta a idéia de 
escrever um conto no qual dois amigos conversam a respeito de um livro 
que fale sobre as zonas de linguagem:
“centros independentes e distintos para a 
“articulação” da linguagem, para a “visão” da 
linguagem, para a “audição” da linguagem, 
como também centros “independentes para cada 
língua independente” [...] Lê, ainda, o caso do 
professor de línguas que depois de uma queda, 
perdeu a faculdade de falar a própria língua, 
embora continuasse a falar as outras. É que na 
queda fora atingido o “centro de localização 
daquela língua”. Se fossem atingidos todos os 
centros, ele não poderia mais falar. Ficaria 
mudo” (p. 236).
O amigo do conto dentro do conto fica desesperado com medo de bater a 
cabeça e ficar mudo, pois só falava uma língua. Protege a cabeça com “um
estranho guarda-chuva de madeira e ferro, [...] Caminhava com extremo 
cuidado” (p. 237) para que não lhe caísse na cabeça um telhado, uma 
janela. Voltando ao diálogo inicial, pede ajuda ao amigo para terminar o 
conto.
Caixinha de segredo é a história de um homem que perde sua 
amada esposa e está inconsolável. Um dia, deixa cair, sem querer, uma 
caixinha da sua falecida mulher. Dentro havia uma carta e uma foto. Fica 
alucinado com as palavras da carta, sugerindo traição.
O monge era puro e simples, ingênuo e bom, alegre e feliz. Até 
que uma mulher despertou nele o adormecido desejo. “O remorso, a 
angústia, o pensamento daquele fugaz segundo de fraqueza, de impureza, 
de desejo, o matara” (p. 254).
A mulher da janela gris é o escritor que fica estático e extático 
diante do seu objeto de desejo. Este conto é um instantâneo do mistério, 
do fascínio, do desejo pelo desconhecido. Uma mulher que permanecia 
sempre á janela e que não o percebia. Sentia-se dominado por ela, mas não 
conseguia aproximar-se. Ficava ali parado. A olhar, a observar.
O amor não pode deixar de aparecer quando se fala de vida. E 
ele aparece na forma de uma carta para o estudante que estava enregelado 
na velha casa da pensão: A carta é a primavera. Depois de lê-la deixou a 
tristeza de lado, encontrou “naquela letra feminina suave e roleante [...]
sonhos, ilusões, conforto, carinho” (p. 262). A carta transformara-se num 
convite à vida: “bendita carta que lhe dera sonhos, esperança, fé. Que lhe 
trouxera a primavera em pleno inverno.” (p. 263).
Há ainda uma parte do hvro que chama a atenção pela 
ansiedade. Sezefredo escreve quatro contos que parecem ter continuidade: 
Um sonho, Uma desilusão, Um vexame e Uma vingança. No primeiro, 
Um sonho, mostra a ansiedade de um desconhecido poeta ao ser 
convidado para declamar seus poemas no salão de Madame Rouxinol, 
célebre por suas tertúlias. Prepara-se, veste seu único temo, limpa os 
sapatos. Caminha com rapidez, afagando o sonho de que tem Lulu nos 
braços. Ao chegar ao palacete, o porteiro informa:
“Madame Rouxinol viu-se impossibilitada, 
doença na famiha, foi chamada, teve que viajar 
às pressas, transferiu a recepção. A nova data 
será oportunamente marcada. Madame pede 
escusas, foi impossível avisar todos os 
convidados, de alguns nem tinha endereço.” (p. 
277).
Retomando para a pensão, cabisbaixo, vê sua musa inspiradora, 
Lulu, aos beijos e apertões com o tenente Jacinto Telles, seu noivo. Fica 
furioso, morrendo de vontade de estar no lugar dele.
Em Uma desilusão, o poeta está na festa lítero-musical de 
Madame Roxinol. Ela canta, Daniel Pinheiro canta ao som do violão de
Celestino dos Anjos, o poeta aguarda a sua vez. Flores palestra, todos 
cansados e Flores continua falando, falando... O poeta continua 
aguardando. Flores continua palestrando, uns cochilam, outros fingem que 
prestam atenção. O poeta é invadido pelo desespero e Flores não para. Sai, 
vai embora. Caminha cabisbaixo de volta para a pensão.
Um vexame mostra o poeta ansioso, alguém interessou-se pelo 
seu livro de poemas: “Luares, mulheres, um coração dilacerado”, quase 
todo em homenagem a Lulu. Lembra-se do “seu último (ou seria 
penúltimo) vexame”. Mandou para Lulu um poema e vuna declaração de 
amor e ela “nem lhe respeitara os nobres sentimentos: mostrava para as 
amigas, para os parentes, para o Jacinto. Todos riram dele. Via-se 
apontado, ridicularizado.” (p. 285). Fica a idealizar vinganças, “salvadoras 
desforras” (p. 285). Voha para a pensão, tem que dar um jeito de entrar, 
não paga já tem vários meses. Zanzibar, seu companheiro de quarto, abre a 
janela. Pela manhã. Dona Nhonhô o pega antes de sair. Acaba passando 
imi vexame por não ter dinheiro para pagar a pensão.
O poeta arquiteta Uma vingança. Contra Lulu. Imagina-se 
escrevendo imia novela picara, cujas personagens seriam os seus 
circundantes, transformados em “tipos ridículos ou cômicos ou trágicos ou 
patéticos” (p. 291): Lulu casada com Jacinto e “lhe enchendo a cara de 
galhos” (p. 292), depois ela “caindo até o mais baixo do baixo do lodo” (p.
293). Briga com a personagem. Desesperado, pega os papéis que não têm 
uma só palavra escrita, rasga tudo, “abre a janela e os atira à rua. Que 
sumam. [...] Nos pedaços de papel que o vento dispersa vai sua vingança.” 
(p. 297).
“Parar é morrer” (p. 257); isso significa estagnar e não era, 
decididamente, o que queriam os modernistas. O movimento modernista 
também se preocupava em redefinir os parâmetros estilísticos da época 
revelando e historicizando a cultura brasileira, Essa terceira geração 
procurava, no regional, elementos para a sua arte. Quais eram os 
elementos que marcavam a cultura da cidade? O vento sul, as piadas do 
ilhéu, a pesca, o pau-de-fita, o mar, o boi-de-mamão, o dia-a-dia? Então 
essas coisas vão aparecer, vão adquirir status para serem representadas na 
expressão artística.
A outra trilha leva ao belo jardim de Ti Adão.
Ti Adão aparece em muitos dos escritos de Salim Miguel. No seu
livro Alguma Gente\ publicado pelas Edições Sul, encontramos um conto
chamado Ti Adão. Nele, o autor narra a história do veUio, “muito velho,
mais que cem anos” que “passou por tudo nêstes brasis. Cabelo todo
branco encarapinhado, bigode aparado, uma dentadura de fazer inveja a
muito rapaz novo. É ainda robusto, trabalha, bebe, come, dança, ama,
como um jovem, é doido por mulheres. Fala mansa, pausadamente.” .^ As
histórias de Ti Adão eram bem conhecidas na Biguaçu da infância de
Salim Miguel. Nos fragmentos de Sezefredo, Ti Adão está sempre
presente, aqui fazendo uma reza;
“[...] Ele recebendo gentes, benzendo, pitando, 
bebendo, cuspinhando, rindo num hi-hi-hi 
interminável, repetindo aprecatem-se, sem 
exphcar do quê.” (p. 65);
ali, procurando um tesouro;
“[...] A casa de madeira. Minha mãe lava roupa. 
Meu pai debruçado sobre a terra, cava. 
Querendo retirar nosso sustento da faina ou em 
busca dos escondidos tesouros com que lhe 
acena Ti Adão, ‘não desanime seu Sezerdelo 
(incapaz de pronunciar Serzedelo), na sua terra
' MIGUEL, Salim. Alguma Gente. Histórias. Florianópolis; Edições Sul, 1953.
■ Idem, p. 51.
tem arcas com patacões, dobrão pra não acabar 
nunca, enterrados pelos portugas, é preciso ter fé 
pra descobrir eles’” (p. 65);
acolá, contando histórias;
“[...] não havia necessidade de falarmos. Ti 
Adão emendava um causo no outro, e eram 
relembranças de antanho, fantásticas fantasias e 
fantasmagorias, lendas, mitos. [...] Ti Adão 
mudava de assunto falava de sua vida, tempos 
de escravo, eu atento.” (p. 84-5).
Ti Adão só precisava de um ouvinte, afinal “contar histórias sempre 
foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são 
mais conservadas”. Segundo Walter Benjamin, a narrativa “mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele”, imprimindo a 
sua marca na história, “como a mão do oleiro na argila do vaso.”. Ti Adão 
aprendeu a tecer a “rede em que está guardado o dom narrativo” ,^ por isso
“[...] ele desfiava suas histórias como quem 
desenrola um comprido novelo de lã, colorido, 
mágico novelo sem começo nem fim. Os fios 
coleavam, se amontoavam, cresciam, diminuíam, 
se enroscavam, iam e vinham, mutantes as cores, 
ou então de um pardo uniforme, sombrio, 
atemorizador, fascinante.” (p. 85).
 ^BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras
Escolhidas. Magia e técnica, arte e política. 3“. ed.. São Paulo; Brasiliense, 1987. P. 205.
Assim era Ti Adão; vivia atacando o armazenado em sua memória, 
puxando o fio de Ariadne das recordações que são seletivas, deformam e
r _
reinterpretam incessantemente o passado à luz do presente. E assim que Ti 
Adão, sentado num caixote de madeira, daqueles que se usavam 
antigamente para transportar coisas, na venda do seu Zé-Gringo, pai de 
Salim Miguel, desfiava suas histórias, desenrolando um mágico novelo de 
reminiscências. E o menino Salim, que o pai já mandara dormir, estava em 
seu quarto cuja parede dava para a venda: ficava a esticar o ouvido para 
poder escutar Ti Adão tecendo o fio da sua narrativa' .^
“Por vezes o mesmo causo tinha várias versões, 
umas espichadas, outras sucintas, sem ordem 
nem lógica aparentes, mais adiante adquirindo 
uma lógica interior que vinha da maneira de 
narrar, do sentido que Ti Adão dava à fala, às 
situações, ao som, aos ruídos, às vozes, à 
expressão fisionômica, ao gesto alado das mãos, 
ao movimento do corpo, interrompendo, 
recuando, avançando, tomando-a abandonando 
personagens que em aparência nada tinham a ver 
com a história mas que acabavam por adquirir 
importância e relevo.” (p. 85).
Às vezes, temos saudade de coisas que não vivemos. Pois é, lendo o 
que o nosso autor escreve sobre Ti Adão tenho saudade dele. Na verdade.
' Conversa com Salim Miguel, 11 de novembro de 1997.
uma vontade imensa de tê-lo conhecido, de ter podido colher todas as suas 
histórias e construir a sua história. É saudade própria de uma aprendiz de 
historiadora que vê uma possibilidade de ir mais longe na relação entre o 
narrador e sua matéria-prima, a vida humana que já não pode ser 
capturada. Através do autor consigo imaginar as mãos de Ti Adão 
sustentando, através de seus gestos, o seu fluxo narrativo^ e sinto, junto 
com ele, vontade de lembrar.
“Realidade, fantasia, fantasmagoria, alucinação, 
lendas e mitos, tudo se confundia. Falava da 
escravidão, da chegada ao Brasil no tempo do 
Império, de D. Pedro (qual deles e a que 
chegada se referia, da própria ou dos seus nunca 
consegui tirar a limpo, teria ele nascido no Brasil 
ou em Angola), da proclamação da Repúbhca, 
da libertação dos escravos, dos primitivos donos 
da terra para onde os seus vieram, [...] tudo 
infestado de índio, trabalhava-se no amanho da 
terra, na plantação de cana, no engenho de 
açúcar, a cana da moenda, nos tachos, o moer, o 
fervilhar, o cheiro adocicado tudo impregnando, 
[...] Ti Adão ria rememorativo, [...]” (p. 85-6)
Entretecendo história e hteratura. Ti Adão, Salim Miguel e eu 
construímos, cada um, a sua interpretação. Salim Miguel fazendo uma
 ^BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras
Escolhidas. Magia e técnica, arte e polMca. 3“. ed.. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 220. A 
observação ilumina a alma para dar à mão do narrador a prática que foi apreendida na 
experiência do trabalho. Para Walter Benjamin, o local de trabalho do artesão também era o 
lugar da narrativa e por isso, hoje, ela se perde em meio de um trabalho que se tomou 
industrial.
leitura de si mesmo, nos tempos que morava em Biguaçu e interpretando 
literariamente a história de um grupo que buscava novas perspectivas 
estéticas para a arte, e eu, construindo o meu diálogo da história com a 
hteratura pelo conhecimento proveniente da leitura poética da realidade. O 
narrador alimenta-se do vivido para construir um espaço retomando 
referências passadas da memória. De repente, um gesto, um objeto, um 
pensamento, torna-se a madeleine dos nossos narradores, fazendo-os 
reencontrar algo que julgavam perdido na memória^.
' AUERBACH. Eric. A meia marrom. In; Mimesis. 2“. ed., São Paulo: Perspectiva, 1976. P. 488.
Ainda, uma outra trilha leva à casa no meio do bosque.
Os anseios, as lutas, os conflitos, do pessoal da Sul estão 
personalizados no Sezefredo. Através dos seus gestos, das suas mãos que 
caem dos compridos braços sustentando o fluxo narrativo é que vamos 
chegar à casa no meio do bosque construída pelas matérias histórica e 
literária entretecidas no diário íntimo de Sezefredo.
Enquanto em São Paulo acontece a Semana de Arte Moderna de 
1922, aqui, em Florianópolis, funda-se a Academia Catarinense de Letras’, 
que lutava pela implantação do Realismo/Parnasianismo nas artes e que 
era “refratária a quaisquer propostas renovadoras”  ^ . Segundo Lauro 
Junkes, intensificou a “atividade literária”, mas “não exerceu 
absolutamente nenhuma ação renovadora”"*. À Semana, não foi dedicada 
nem imia nota nos jornais locais e “no dia 18 de fevereiro de 1922 O 
Estado dedica toda a primeira página à divulgação de um concurso de 
beleza” .^ E até meados da década de 40, a arte, em Santa Catarina,
’ Em outubro de 1920 foi fundada, em Florianópolis, a Academia Catarinense de Letras, por nomes 
como: Othon D’Eça, Altino Flores, Barreiros Filho, Mâncio Costa, José Boiteux, Henrique Fontes e 
outros. É esse grupo que vai ser o maior opositor das novas idéias trazidas pelos então jovens do 
Grupo Sul.
■ SABINO, Lina Leal. Grupo Sul: o modernismo em Santa Catarina. Florianópolis: FCC, 1981. P. 
128.
 ^JUNKES, Lauro. Aníbal Nunes Pires e o Grupo SuL Florianópolis: EDUFSC/Lunardelli, 1982. P. 
16.
" SABINO, op. cit.,p. 131.
A Semana de Arte Moderna aconteceu em São Paulo de 11 a 18 de fevereiro de 1922.
encontra-se imersa “na estética e filosofia dos fins do século XIX” e a 
literatura era dominada pela Geração da Academia^.
Intentona Comunista, Integralismo, Golpe, Graf-Zepelin, Guerra, 
Plínio Salgado, Nazismo; é nesse meio que crescem os integrantes do 
Grupo Sul. 45; finda a Segunda Guerra Mundial, finda o Estado Novo e o 
pessoal da Sul vai estar com idade em tomo de 20 anos. É essa geração 
pós-guerra que quer tirar do marasmo a arte de Santa Catarina, que quer 
trazer o ideário estético modernista para cá. São eles que reclamam 
irrestrita liberdade de criação e que vão, no final da década de 40 e início 
da década de 50, derramar “pelos jornais” suas “novas Verdades” .^
Algumas revistas literárias estavam surgindo em Florianópolis; 1945 - 
Atualidades, 1948 - Anuário Catarinense, 1950 - Bússola. 
Caracterizavam-se pela “tônica acadêmica tradicional”, sem “renovação 
estilística” ou “nova concepção literária”, e os nomes que nelas apareciam
- Altino Flores, Barreiros Füho, Gustavo Neves, Mâncio da Costa, 
Henrique Fontes e outros - “eram os mesmos da tradição literária; 
sobretudo os poetas sonetistas que poderíamos chamar de 
neopamasianos” .^ Osvaldo Ferreira de Melo, que viveu aquele momento, 
conta que “por volta de 1946, o ambiente literário e artístico era dos
 ^SABINO, Lina Leal. Grupo Sul: o modernismo em Santa Catarina. Florianópolis; FCC. 1981. P. 
128.
6 ,SABINO, op. cit., p. 128.
" JUNKES, op. cit., p. 17-8.
mais desanimadores. Uma frieza mortifícante pairava na atmosfera 
intelectual...”*. Lauro Junkes atribui “a permanência do culto aos padrões 
tradicionais de costumes, da sociedade e também da vida artístico- 
cultural” à “deficiência de comunicação com os centros urbanos e culturais 
maiores do país”’.
O início da construção
“1943 - [...] Perambula pela noite, 
distante-próximo de outros jovens, bebe e entoa 
uns versinhos que logo se tomam populares e 
refrão para todos; “Florianópolis / cidade que 
nos seduz / de dia falta água / à noite não tem 
luz”.
1944 - mais encontros/desencontros com 
os grupos de jovens que bebem, discutem 
literatura, vida, querem reformar o mundo [...] 
reclamam da pasmaceira e da mesmice da 
cidadezinha; [...] Todos anseiam por mostrar os 
primeiros escritos, ensaiam publicá-los tendo-os 
sempre à mão, empunham garbosos o mais 
recente texto, uma obra-prima inquestionável, 
indecisos/afirmativos dizem iê  o meu que eu 
leio o teu’.
1946 - [...] Continua lendo 
desbragadamente de tudo, sem orientação, sem 
método, sem ordem. Tem que descobrir por si 
próprio o que é válido e o que não é. Válido em 
que sentido, se questiona [...] Entusiasmo pelo 
expressionismo alemão, pela vanguarda 
francesa. [ ..]”(p. 55-6).
* MELO- Osvaldo Ferreira de. Introdução à história da literatura catarinense. 2“. ed. Porto Alegre;
Movimento, 1980. P. 103.
® JUNKES, op. cit., p. 19.
Em 1946, Antônio Paladino e Cláudio Bousfield Vieira se 
tomaram amigos, começaram a ler muito e a discutir suas idéias. Outros 
jovens foram sendo atraídos. Encontravam-se em bares e cafés para 
conversar sobre livros que haviam lido, teatro, cinema, e logo veio a 
necessidade de escrever e publicar.
“1947 - os demais jovens se animam e 
começam a procurar saída. Não se satisfazem 
em trocar escritos e elogios, querem mostrar 
para um público que não seja a curriola as 
primícias do que fazem, aquela mensagem que 
juram nova, original, recusam o que Uies é 
entregue já pronto seja no mundo (caduco 
mundo, repetem) seja na literatura e nas artes ... 
Repetem uns versos de José Régio que lhes 
chegam às mãos não sabem como e que passa a 
ser uma bandeira de protesto: ‘não sei por onde 
vou / não sei para onde vou / mas sei que não 
vou por aí.’” (p. 56)
Em novembro de 1946, surgiu a Folha da Juventude. Nela, 
Aldo J. Sagaz, Antônio Paladino, Salim Miguel, Cláudio Bousfield Vieira, 
Eglê Malheiros, Aníbal Nunes Pires, Ody Fraga e outros pubhcaram seus 
trabalhos. No exemplar número 5, de julho de 47, o artigo "Dois prêmios 
literários ” é assinado por Ody F. e S. seguido de uma informação; “do 
Círculo de Arte Moderna”. “Ao final” do artigo “lê-se uma nota da 
redação referente aos autores premiados [Aníbal Nunes Pires, com 
“Cafezinho de Visita”, e Antônio Paladino, com “A morte do vovô”]:
‘ambos fazem parte, também, do Círculo de Arte Moderna’” ®^. No mês de 
agosto do mesmo ano, Salim Miguel escreve n’0  Diário da Tarde o artigo 
“Círculo de Arte Moderna ”, falando sobre arte, transformações e dos 
“jovens corajosos de ideais elevados”''.  Aqui estão as primeiras notícias 
da existência do Círculo de Arte Moderna, derramadas a um público bem 
maior. Neste artigo, Salim Miguel não fala, ainda, das pretensões do 
CAM, mas mostra sua existência.
Ainda em 47, alguns dos rapazes do ÇAM começam a mostrar- 
se em publicação de tom bastante irreverente; Cicuta. Um jornal 
datilografado que tem vida curta; de março a junho de 47, totalizando 4 
números com tiragem de 5 números. Ostenta o subtítulo de Boletim Oficial 
dos Quatro Justos, que são; Aldo J. Sagaz, Antônio Paladino, Cláudio 
Bousfíeld Vieira e Salim Miguel. Eles mesmos anunciam; “o Boletim de 
Menor Tiragem do Mundo”. Vale a pena transcrever parte do editorial do 
número 1;
“O aparecimento deste Boletim provocará 
por certo uma revolução jornalística na imprensa 
catarinense, senão no Brasil. Isto porque este 
órgão, boletim oficial dos ‘Quatro Justos’, é uma 
criação do ócio, ou melhor, da preguiça [...]
Não tendo o que fazer, os “Quatro justos’ 
se reuniram no Café R. Branco, centro predileto 
dos vadios, e lá, entre um gole de amargo café e
SABINO, op. cit., p. 9. 
'' Idem, p. 9.
uma praga a esta vida ruim, decidiram lançar o 
seu boletim oficial, canal que levará ao público 
os dissabores, o amargo e o doce das suas vidas 
e da sua eterna quebradeira.
Daqui elogiaremos e atacaremos o que 
nos der na veneta, desde que o julguemos 
‘justo’, e isso doa a quem doer
Dizem eles; “produto do ócio e da preguiça”. Santo ócio e 
preguiça que levariam o CAM a transfigurar a arte no Estado! Quando 
escreveram aquilo, não tinham a menor idéia do que estava por vir... Os 
versos de protesto: “não sei por onde vou / não sei para onde vou / mas sei 
que não vou por aí”, talvez ainda não façam sentido, mas já percebemos 
uma forma se delineando.
A inauguração da casa
“1948. Vinham ameaçando publicar uma 
revista. Saiu. Parte da renda do espetáculo 
teatral de fins de 47, a que não foi bebida na 
comemoração, serve para bancar os custos do 
número 1. Chama-se SUL.” (p. 108-9).
Em 07 de novembro de 1947, no Teatro Álvaro de Carvalho, o 
CAM promove seu primeiro espetáculo teatral. Encenam peças de 
Pirandello, Bemard Shaw e Ody Fraga. Foi um sucesso, permitindo a
12 Idem, p. 20,
publicação do número 1 da Revista Sul, em janeiro de 48*^ .
“O primeiro número da revista, 
convenhamos, não diz ao que vem. Transcrições, 
matérias originais incaracterísticas, edição 
graficamente pobre e confusa [...]”(p. 109).
Só com o passar do tempo os jovens da Sul conseguiram dar um 
rosto à publicação. Tinham muitos problemas para editá-la, desde a 
impressão até o papel - coisas mais técnicas. Mas é na Revista Sul que 
veiculam suas idéias, pubhcam seus textos, trazem novos nomes para 
serem discutidos, chamam os artistas plásticos para fazer a ilustração. E 
aos poucos descobrem para onde vão: o principal objetivo era a 
divulgação da Arte Moderna, em todas as suas formas - cinema, literatura, 
artes plásticas, música, teatro etc.
“Mais dois números da revista. Parece 
que eles vão em fi-ente. Há pequena melhora, 
inclusive na parte gráfica, o número três é 
dedicado a Cruz e Sousa, o que prova que 
jovens querem é revisão e não destruição, como 
alardeiam os velhos.”(p. 110).
A Revista manteve-se durante dez anos, editando trinta números
- o número 30 saiu em dezembro de 1957^ "*, Pubücações desse tipo não
JUNKES, op. cit., p. 31. 
JUNKES, op. cit.,p. 25.
resistiam por mais do que cinco anos e a Sul manteve-se, bravamente, 
contra tudo e contra todos. E interessante lembrar que, a partir da chamada 
terceira fase do modernismo, várias revistas literárias foram publicadas no 
país, fora do eixo Rio-São Paulo'^. Renovar era a palavra-chave de todas 
elas. Apesar de “geograficamente distanciados, esses intelectuais recebem 
influências das mesmas fontes; Marx, Proust, Gide, Kafka, Sartre”, entre 
outros'^.
A polêmica
Um movimento nas Artes - qualquer Movimento - agita toda 
uma Nação com uma rapidez assombrosa; suas idéias passam pela 
imprensa diária, semanal e mensal com a rapidez da água que 
passa pelas frestas, até que finalmente alcançam as Re\’istas 
Trimestrais e chegam a perturbar os Acadêmicos adormecidos
em seus cestos de papéis. [...]
FordMadox Ford
“Que os velhos reajam, tudo bem. A missão dos 
velhos não é, desde o início dos tempos, reagir 
ao novo? [....] Mesmo sendo informe o que 
fazem, é um sopro renovador [...] Compreendo 
até que os velhos se sintam ameaçados em sua 
gloriolazinha municipal, [...], papas intocáveis 
que não saíram do século passado, mal chegados
Eis aqui alguns nomes das revistas que surgiram, citadas por JUNKES, op. cit., na p. 23; Joaquim 
(Curitiba, 1946); Seiva (Salvador, 1947), QuLxote (Porto Alegre, 1947): Ilha (São Luís do 
Maranhão, 1948); Presença (Recife, 1948); Edificio (Belo Horizonte, 1948); Clã (Ceará, 1949); 
Seara (Goiânia, 1952); Terra Branca (Bauru-SP, 1956).
’®SABINO,op. cit., p. 24.
a ele, que nunca ouviram falar na Semana de 
Arte Moderna
[ • • • ]
Como terá surgido o entrevero entre velhos 
e novos? Da forma comum, tradicional: os 
velhos encastelados e dogmáticos, os jovens 
imaturos e arrojados. A luta se acirra, vai para 
os jornais, chega às ruas. Começa civilizada, 
ambas as facções se medem, se avaliam. Logo 
não é só debate em tomo das idéias, passam a se 
agredir. Conseqüências extrahterárias [...]” (p. 
109).
Vou poupá-los da descrição da briga e dos “palavrões” que, em 
seguida, Sezefredo nos narra. Ao contrário, vou tentar responder ao nosso 
narrador-poeta, observador contumaz da cidade, como surgiu o “entrevero 
entre velhos e novos”.
Tudo começou com o artigo Goethe e a geração dos novos, de 
ÉHo Ballstaedt, pubhcado em um Suplemento Literário do jomal O 
Estado, organizado pelo CAM para comemorar o bicentenário do 
nascimento de Goethe. No artigo, Ého pretendia “estabelecer pontos de 
contacto entre a juventude alemã do ‘Sturm und Drang’*^ (Tempestade e 
ímpeto) e a juventude brasileira dos anos 40”, dizendo que “os gênios 
caracterizam-se pela independência de criação, reagindo sempre contra os
BENJAMIN, Walter. O Sturm und Drang e o classicismo. In: Origem do drama barroco alemão. 
São Paulo: Brasiliense, 1984. Sturm und Drang é título de uma peça de Klinger e deu nome a 
xun mo\imento literário alemão, entre 1770 e 1790. Goethe (1749-1832) e Schiller (1759- 
1805) pertenceram, quando jovens, a esse movimento que combateu o lluminismo, dando 
grande importância à liberdade de expressão. É importante lembrar, ainda, que tal período é 
contemporâneo da Revolução Francesa e do Romantismo.
convencionalismos da época” *^. Altino Flores rebateu com uma série de 
artigos diários - Goethe, os ‘novos’ e os ‘velhos’, criticando método e 
conteúdo do artigo do modernista Élio Ballstaedt. A respeito do método, 
“diz que não é pertinente comparar duas nacionalidades distantes entre si 
duzentos anos” e, com respeito ao conteúdo, diz “que é leviandade crítica 
considerar os gênios criaturas fenomenais, pois ‘o grande homem, por 
mais extraordinário que seja, não pode ser separado dos seus 
antepassados, nem dos seus contemporâneos, nem dos seus sucessores, 
nem dos seus mestres, nem dos seus discípulos, nem dos seus amigos, nem 
dos seus inimigos’”' .^ Élio Ballstaedt escreve a tréplica; Novamente os 
‘novos ’ e os ‘velhos Salim Miguel defende o modernismo de Mário de 
Andrade; Élio volta a escrever, esclarecendo que “‘novo’ ou ‘moderno’ 
... será quem for capaz de romper com reminiscências já caducas, com seu 
modo de ver as coisas já superado, constituindo-se, portanto, em ‘espírito 
arrojado’, ‘talento superior’, heróico e sem mediocridade” ®^.
Essa polêmica que durou dez meses, de julho de 49 a maio de 
50, possibilitou ao CAM não só mostrar seu posicionamento como 
também soUdifícá-lo, pois, á medida que respondiam aos artigos 
dos acadêmicos, tinham de tomar sua posição mais clara. Esses
SABINO. op. cit., p. 121. 
'®SABINO,op. cit.,p. 117. 
-®JUNKES,op. cit.,p. 29.
acontecimentos, ao contrário do que escreve Jimkes, trouxe, sim, 
“satisfações” e “proveito” às duas partes; afinal, o CAM movimentou a 
vida cultural da cidade que, até então, estava uma “pasmaceira” ’^.
Assim, durante dez meses, a polêmica toma corpo e, entre “a 
troca de opiniões, de argumentos ... e de bofetões literários, ... a 
irreverência do Grupo Sul enfrenta a ironia e os sofísmas de Altino 
Flores”^^ . Nos artigos, o pessoal da Sul tem de argumentar com segurança 
sobre sua posição, pois Altino Flores destila todo o seu “veneno” contra a 
“novidade” do modernismo.
No fínal de 1949, Altino Flores publica um livro com seus 
artigos referentes à polêmica. Ao criticar esse livro, a Página Literária do 
jornal O Estado, que é assinada pelo Grupo Sul, fica com os seus dias 
contados. Altino Flores, em Maldades e calinadas do modernismo ilhéu, 
artigo publicado n’0  Estado, irrita-se “com a petulância do Grupo Sul em 
criticar seu üvro”: “depois disso, ninguém mais poderá levar a sério esses 
rapazes perigosíssimos...... Resta saber se O Estado continuará a ceder-
■’ JUNKES, op. cit., p. 30. Reproduzo, aqui, o trecho ao qual me referi: “Acreditamos que o longo 
episódio não trouxe satisfações nem proveito a nenhuma das partes. O resultado talvez mais 
destacável poderia ser o firanco posicionamento do CAM pela arte moderna, o esclarecimento 
do que para eles representava essa arte moderna e sua decidida luta pelo respeito e acatamento 
dos postulados estéticos decorrentes do movimento brasileiro iniciado com a Semana de 
1922.”. O próprio autor mostra, com estas palavras, o quanto foi importante a polêmica.
^^SABINO,op. cit, p. 117.
lhes uma página literária (?) para afinal ser desvirtuada de forma tão 
indigna
Como Lina Leal Sabino diz, a polêmica mostra “o carrancismo 
de uma geração que nega a validade do Modernismo, deflagrado no Brasil, 
na época, já há 27 anos” "^*. Mais do que negar o Modernismo, negavam o 
novo. Eram velhos de espírito que procuravam viver o estagnado, que 
rechaçavam as mudanças porque mudar impHca ter trabalho, rever 
posições. Mudar, decididamente, não era o que os acadêmicos daquela 
época queriam. As regras do parnasianismo/realismo não permitiam ao 
poeta expor o próprio eu, proibiam as hberdades técnicas, davam grande 
importância ao ritmo, as formas de beleza deviam refletir a antigüidade 
clássica ou oriental, a poesia devia ser descritiva ao modo da ciência. Bem 
ao contrário das propostas do pessoal da Sul, de que “hteratura alguma 
merece respeito ou consideração, a menos que reconheça e registre as 
circunstâncias históricas, os conflitos morais e sociais que a animam”^^ , 
porque era do seu próprio cotidiano que extraíam a matéria-prima para a 
sua produção e seu pensar literários. Os acadêmicos não sabiam das Hções 
de Mário de Andrade: “o passado é Hção para se meditar, não para
^ SABINO. op. cit.. p. 125. 
Idem. p. 117.
Idem, p. 129.
reproduzir”^^ . Se conhecessem Ezra Poimd, diriam: Curiosity - advice to 
the young curiosity!
Convém salientar que nem tudo foi oposição por parte dos 
acadêmicos: Henrique Fontes, Henrique Stodieck, Oswaldo Rodrigues 
Cabral deram apoio aos jovens^^. Henrique Fontes não perdia um só 
acontecimento do Grupo. Ia a todas as palestras de Ody Fraga, até mesmo 
uma na qual todos os rapazes da Sul foram para um bar e acabaram por 
esquecer da hora.... Depois, ao encontrar com Salim Miguel, comentou 
que isso também devia ser coisa do modernismo^*.
O Museu de Arte Moderna
“1949- [...]
Durante dias a cidade gira em tomo de 
Marques Rebelo [...] E devo reconhecer: a 
rapaziada tem poder de mobilização. 
Conseguiram motivar pessoas para a vinda do 
escritor, organizar a exposição de pintura 
moderna, abrir espaço no pátio coberto de uma 
escola para a mostra. Houve resmungos, narizes 
torcidos. Deseducando as crianças, diziam uns. 
Melhor do que isto meu filho de cinco anos faz, 
ria outro. Portinari! Queria ver pintar assim a 
mãe lá dele. E o boi do Iberê Camargo, tu viu?
ANDRADE, Mário de. De paulicéia desvairada a café (poesias completas). São Paulo: Círculo do 
Livro, s.d.. p. 33.
JUNKES, op. cit., p. 26.
^ MIGUEL, Salim. Lembranças do Professor. In; Aspectos da vida e da obra de Henrique da Silva 
Fontes. Florianópolis; Conselho Estadual de Cultiu ,^ 1985. P. 50.
Mas a rapaziada vai em frente. Depois do 
Rebelo apareceu o Bruno Giorgi falando de 
escultura, o Edino Krieger com música 
contemporânea. Motivam pessoas, provocam 
debates, emendam papos pela noite nos bares, 
em suas casas, debaixo da figueira.
Vou procurar livros do Marques Rebelo.” 
(p. 111-2).
Sezefredo tem razão; o pessoal da Sul não deixava escapar 
nenhuma oportunidade de obter informações. A todos que por aqui 
passavam, solicitavam palestras sobre assuntos ligados ao seu campo de 
atividades. Marques Rebelo, Renato de Almeida, Bruno Giorgi, Edino 
Krieger, Pascoal Carlos Magno, foram alguns dos nomes que aqui 
estiveram e com os quais o CAM manteve contacto^ .^
De 25 de setembro a 6 de outubro de 1948, realiza-se a 
Exposição de Pintura Contemporânea no Grupo Escolar Dias Velho. A 
exposição apresenta “setenta e quatro quadros originais de artistas 
plásticos da Alemanha, Argentina, Áustria, Chile, França, Hungria, 
Inglaterra, Portugal, Rússia, Tchecoslováquia e Brasil, abrangendo as mais 
diversas correntes estéticas. Inclui alguns quadros extras, como os de 
MartinhodeHaro” ®^.
SABINO. op. cit., p. 44. 
Idem, p. 74.
Marques Rebelo é quem traz a exposição para Florianópolis. 
Faz, também, conferências sobre arte contemporânea: “pintura não é 
imitação da natureza, mas inteipretação da natureza”. E é para ele que 
todas as atenções do Grupo Sul se voltam naquele momento, querem saber 
mais sobre literatura, música, pintura. Falam da “falta de um local que 
ofereça ao público catarinense oportunidade para conviver com as artes 
plásticas”. Com a ajuda de Marques Rebelo, Florianópolis “consegue 
instalar um pequeno museu de pintura contemporânea - o Pátio Marques 
Rebelo - que ficou sob direção de Martinho de Haro”. Em 18 de março de 
1949 é criado o Museu de Arte Moderna de Florianópolis, fimcionando 
provisoriamente no Grupo Escolar Modelo Dias Velho^’.
Muitos artistas plásticos da cidade fizeram ilustrações para a 
Revista Sul: Martinho de Haro, José Silveira D’Ávila, Hassis, Hugo Mund 
Jr., Aldo Nimes, Meyer Filho, Dimas Rosa, Pedro J. Bosco, Moacir 
Fernandes, dentre outros. A Revista procurava divulgar os artistas 
estreantes, “pubhcam-se desenhos, gravuras, xilogravuras, linoleogravuras 
e óleos”^^ . Em 54, com a participação do Clube de Gravura de Porto 
Alegre, São Paulo, Rio de Janeiro e Recife, a Sul organiza a “Exposição 
de Gravuras Brasileiras”, trazidas por Carlos Scliar. Aproveitando a
Idem, p. 74. 
Idem, p. 73.
estada do pintor, foi realizado um curso de gravuras “freqüentado pelos 
integrantes de SUL, interessados em organizar um Clube de Gravura em 
Florianópolis”^^ .
Importante lembrar é a formação do GAPF - Grupo de Artistas 
Plásticos de Florianópolis - em janeiro de 58. Nomes presentes nas 
ilustrações da Revista Sul e nas capas das Edições Sul e dos Cadernos Sul
- das quais falaremos mais adiante - figuram entre os fundadores do grupo: 
Hugo Mund Jr., Ernesto Meyer Filho, Tércio da Gama, Pedro Paulo 
Vecchietti, Hiedy de Assis Corrêa (Hassis), Rodrigo de Haro, Thales 
Brognoli, Aldo Nunes e Dimas Rosa^ "*. Segundo Luciene Lehmkuhl, este 
grupo foi fundado “num momento em que a cidade vivenciava aspectos da 
modernidade”^^ .
O teatro
.ajudar a se tomarem eficazes aquelas forças sociais 
que, por sua própria natureza histórica, 
estão em condições de provocar transfi>rmações 
na sociedade; e isso atra\’és dos meios específicos 
do teatro: atra\’és do prazer.
Manfi-ed Wekwerth
Idem, p. 67.
Idem, p. 73.
LEHMKUHL, Luciene. Imagens além do circulo. O grupo de artistas plásticos de Florianópolis e 
a positivação de uma cultura nos anos 50. Dissertação de Mestrado em História. 
Florianópolis: UFSC, 1996.
“Já saíram vários números da revista dos 
novos. Montaram outros espetáculos teatrais, a 
exposição de artes plásticas deu resultado 
positivo, cria-se um Museu, falam em organizar 
um clube de cinema.” (p. 112).
Inicialmente, foi o Teatro de Câmara do CAM, cujo primeiro 
espetáculo já foi mencionado. Depois, em janeiro de 1949, surge o “Teatro 
Experimental do Círculo de Arte Moderna” - TECAM - com o intuito de 
pesquisar e debater teatro. A primeira apresentação do TECAM foi 
“Cândida”, peça de Bemard Shaw. Os jornais da época mostram como a 
peça foi elogiada^^. Em 1950, Ody Fraga muda-se para o Rio de Janeiro. 
Segundo Eglê Malheiros, “embora houvesse um trabalho coletivo, a 
‘garra’ do Ody Fraga era essencial para vencer os obstáculos, para teimar 
e conseguir realizar alguma coisa. Ainda assim, vários espetáculos 
teatrais continuam acontecendo; em 1957, o TECAM e o TCC - Teatro 
Catarinense de Comédia, que já existia desde 51 - juntam-se para formar o 
“Teatro Experimental de Santa Catarina”, TESC.
Conforme Lauro Junkes, “a atuação do Círculo de Arte 
Moderna no teatro foi pioneira e renovadora”, fazendo surgir “nova 
mentalidade teatral” em FlorianópoHs^ .^
JUNKES. op. cit-, p. 32. SABINO, op. cit., p. 42-3.
SABINO, Lina Leal. As propostas do “Grapo Sul” - entrevista com Egjê Malheiros. In: Travessia 
n. I, 1980. P. 98.
JUNKES, op. cit., p. 33.
o  cinema
Na década de 40 o cinema tem sua grande transformação; som e 
cor. E o nosso grupo de jovens inclui também o cinema na sua “pauta” de 
discussões. Surge o primeiro Clube de Cinema de Florianópolis em 1948^ ,^ 
estreando com O Idiota. Com o apoio do Clube de Cinema de Porto 
Alegre, consegue exibir bons filmes. Promove debates e ainda produz um 
filme: "O Preço da Ilusão”.
“Em Florianópolis, o Clube de Cinema de Santa Catarina, em 
1957, sonhava com um longa metragem, inspirado nos grandes filmes 
europeus, principalmente no neo-realismo italiano. O argumento que teve o 
título provisório de Caminhos de Desejo, contaria a história de duas 
personagens que sonhavam em melhorar de vida. O desenlace do cotidiano 
das personagens, suas reações em diversas situações teria como pano de 
fimdo a beleza de uma cidade, que se mostrava ao turismo com suas 
paisagens encantadoras e sua tradições”. Procurando obter recursos 
através de cotas, lançaram-se “à realização de O Preço da Ilusão - título 
definitivo”^^ .
ZIMMERMANN. Joseane. Ao sul dos desejos. A cidade tran^gurada na poeda de Eglê 
Malheiros. Dissertação de Mestrado em História UFSC, Florianópolis, 1996. P. 104.
40 Idem, p. 107.
Infelizmente a tão esperada estréia, em 58, foi decepcionante: “o 
filme havia sido pessimamente executado. A cópia teve de voltar a São 
Paulo para possíveis reparos. Não haviam tido a preocupação de projetar o 
filme antes da exibição”  ^\  O parecer da censura dizia que o filme tinha 
sido aprovado sem “restrições”, mas não poderia receber o certificado de 
“Boa Qualidade”, devido às deficiências técnicas. “Sem o certificado, sua 
exibição não se toma obrigatória nas cadeias cinematográficas da rede 
comercial”^^ . Dívidas e fiiistração foi o que restou num primeiro instante. 
Mas mostrou a persistência do Grupo Sul na realização dos seus intuitos.
As edições
“Agora partem para as edições. Comprei 
a primeira, de poesia [...] Conheço o autor. Já 
nos encontramos, fomos apresentados, [...] Ele 
também participa do grupo teatral [...] Estou me 
lembrando de “Duas xícaras”, que começa 
assim;
“Duas xícaras / Cada uma boiando / No 
café do pires / Com uma praia / De açúcar / A 
ponte / Uma colher / Na mesa / De um café .../” 
Convenhamos: o clima se cria, se arma, 
as imagens são fortes. Espero outras 
manifestações poéticas do Walmor (assim se 
chama)” (p. 112-3).
Idenup. 119.
SABINO, Lina Leal. Grupo Sul: o modernismo em Santa Catarina. Florianópolis; FCC, 1981. P. 
63.
Sezefredo refere-se ao poeta Walmor Cardoso da Silva e ao 
livro Idade 21, editado pelos Cadernos Sul. O Grupo também cria as 
Edições Sul, cujo primeiro volume é Velhice e outros contos, de Salim 
Miguel. Ou seja, além da Revista Sul, ainda publicam livros; Edições Sul 
e Cadernos Sul. Sabiam que “os trabalhos publicados em jornais e revistas 
têm vida breve, logo se perdem”, e queriam, “através das edições, dar uma 
estrutura mais firme ao [...] movimento”^^ .
A mulher
Eis o que Sezefredo diz do pessoal da Sul;
“Olho-os à distância. Vejamos um retrato 
a vôo de pássaro, um breve perfil que me 
permita, mais para diante, situá-los também 
fisicamente;
O turco mais pra gordo que me irrita nem 
sei qual o motivo e me lembra o filho do seu Zé- 
Gringo; [...]” (p. 113).
Será que é Saüm Miguel?
“[...] o galego vermelhão da briga na barbearia; 
o magrela altão, varapau que nem eu, de 
gargalhada escandalosa; o poeta miudinho feliz 
com o livro debaixo do braço; o baixinho de 
vasta cabeleira metido a conquistador sempre 
em busca de mulheres, dizem pra compensar os 
tempos de seminário do qual saiu expulso; o alto
43 Idem, p. 79.
e gordo que pesquisa papéis antigos; o mais pra 
baixo, professor, poeta, viciado em jogo do 
bicho; o filho do coletor que foi meu colega da 
escola em Biguaçu, agora não nos conhecemos; 
dois estudantes de direito, vindos do interior, 
fisicamente tão diferentes mas de temperamento 
tão parecido; duas ou três moças que surgem e 
somem, ouve-se murmurar um ‘não fica bem 
elas soltas aí no meio dos marmanjos’; uma que 
teima, que participa dos espetáculos teatrais, que 
escreve poesia, que tem participação política, 
vejam só, dizem, tem idéias de esquerda, gosta 
de trabalhar no palco; e existem as figuras que 
surgem e somem ...” (p. 113).
Essa mulher que Sezefi-edo diz que “teima” em participar das 
atividades do Grupo Sul é Eglê Malheiros. Escritora, militante do Partido 
Comunista, aderiu às idéias do grupo logo de início. Eglê foi a única 
figura feminina que participou das manifestações do Grupo desde a Folha 
da Juventude, escrevendo poesias, roteiros, artigos, participando dos 
espetáculos teatrais como atriz. O argumento do fihne O Preço da Ilusão 
foi escrito em conjunto com Salim Miguel"*^ .
Para saber mais sobre Eglê Malheiros, ver ZIMMERMANN, Joseane. Ao sul dos desejos. A cidade 
transfigurada na poesia de Eglê Malheiros. Dissertação de Mestrado em História.UFSC, 
Florianópolis, 1996.
Deixando o bosque
Enfrei no bosque por curiosidade, mas ao cruzar a soleira da porta 
da casa comecei a sonhar acordada. Walter Benjamin nos diz que 
“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de 
fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo”' . E esse perigo, no final da década 
de 80, se expressa, para o nosso autor, no medo do esquecimento. O 
tempo, perigo iminente que ajuda a esquecer, toma-se tempo de 
rememorar, de iluminar os “movimentos do pensamento” dissipando “a 
sombra interior onde se tecem as tramas do” esquecimento^. Ainda 
acompanhada por Benjamin, essa rememoração é plena de experiência. E 
ela que tanto Salim Miguel quanto Ti Adão narram, trazendo “à luz o 
passado impregnado com todas as reminiscências que haviam penetrado 
em seus poros durante sua permanência no inconsciente” .^
Fala de uma derrota, de sonhos perdidos, de retomo à juventude, 
sabendo que isso tudo é e não é verdade. A lua vem, mmia dessas noites
’ BENJAMIN. Walter. Sobre o conceito da História. In: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e 
/w/Bticfl. 3“.ed . São Paulo; Brasiliense. 1987. P. 224.
 ^FOUCAULT. Michel. A escrita de si. In; O que é um autor? Passagens, Portugal; Vega, 1992. P. 
131.
 ^BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In; Obras escolhidas III. Charles 
Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São Paulo; Brasiliense, 1989. P. 131.
de vento sul, para clarear. E se as estrelas “olham com desdém e não lhe 
dão resposta” é porque não concordam com a visão derrotista. Seus 
sonhos e projetos não foram “curtos como um clarão lunar, irreais como as 
coisas que nos aparecem sob tal luz” (p. 256). Foram, sim, fintíferos. E 
nesse momento, nosso autor não pode falar em “derrocada”: publica seus 
escritos até hoje, tem planos para o futuro, e alguns de seus companheiros 
do Grupo Sul também continuam pubhcando. A própria escritura de 
Sezefredo é uma obra que nasceu, em 87, das dobras da vida cultural de 
Florianópohs, nas décadas de 40 e 50.
Seguindo o fío, encontramos depoimentos de participantes do 
Grupo Sul a respeito de Sezefredo. Um deles estava no meio da maçaroca 
e é assinado por A. P., que pode ser Antônio Paladino, mas este morreu 
em 1950. Talvez Ambal Nunes Pires, pensa o autor, mas o estilo é 
diferente. Ainda uma possibilidade; o visitante matutino. Este texto mostra 
algumas características de Sezefredo e do pessoal da Sul.
“Não posso precisar o momento em que o 
percebemos nos arrodeando: 1943-1944. Por aí. 
Em cafés, nos bares, pela madrugada nos bancos 
da figueira da praça. Nunca se integrou ao 
grupo, mas chegava a participar dos debates, das 
noitadas, opinava. [...] fremia ao nos passar para 
que lêssemos, e se afastava correndo antes da 
leitura, outro de inegável ritmo e lirismo. 
Zombávamos: era só para contrariar e parecer 
diferente que o sacana agia assim, mantendo 
aquele ar que o tomava um ser à parte. [...] Um
dizia: é enganador, tudo atitude. Outro; creio que 
não, vejo autenticidade. [...] Mais um; é o modo 
de ser dele, uma personalidade insegura e 
afirmativa-crente-descrente.” (p. 301-2).
Este é um instantâneo de como se sentiam os jovens do Grupo 
antes de se configurar realmente o Círculo de Arte Moderna. Eram jovens 
que ensaiavam a poética, escritores ou poetas ou críticos, não importa. O 
que importa é a necessidade de fazer arte, de modificar o estado das 
coisas. Uma necessidade que ia aumentando à medida que discutiam, que 
liam entre si os seus escritos, que se criticavam. E como todo jovem 
escritor, eram inseguros, acreditavam desacreditando no que escreviam. 
Mas o grupo se fortificava, um dava força ao outro. E no embate com 
outros grupos, iam, aos poucos, tentando impor nova concepção de 
mundo, iam construindo uma representação que continha os interesses do 
seu grupo.
“[...] Certa vez resolvemos brincar, como 
era de praxe então, e recriá-lo através da 
palavra, e nos perdemos. Como poderíamos ser 
tão obtusos? Ou não! Era uma falsa imagem, 
interna e externa, a que dele formávamos. Mais; 
a caricatura que surgiu, em lugar do retratado 
continha um pouco de nós todos.” (p. 303).
Eis aí Sezefi^edo; tomado, construído como um Frankenstein, 
com um pedaço de cada um dos jovens do Grupo Sul. Elaborado como
fantasia, sobre o “real” da memória do nosso autor. Salim Miguel 
publicou, em 1986, o primeiro volume de uma coletânea de seus textos 
com o nome de O Castelo de Frankenstein. Anotações sobre autores e 
livrosJ*. São textos publicados entre 1976 e 1985 em vários órgãos da 
imprensa do país, analisando autores e obras. Textos que também levam à 
história do Grupo Sul. O vento sul começa e parece assoprar algo ao pé do 
meu ouvido. Será que Salim Miguel inspirou-se aqui para construir o 
Sezefredol Afinal, A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta, foi 
editado em 1987 e o segundo volume do Castelo ,^ de 1990, contém textos 
ainda mais próximos do Grupo Sul: atingem o periodo de 49 a 89; sendo 
que o texto que abre essa segunda coletânea é A propósito de Mário de 
Andrade, publicado pela primeira vez no jornal O Estado, sobre aquela 
polêmica, entre os “novos” e os “velhos”, em 49.
“Elaborávamos uma imagem, 
elaborávamos projetos irrealizáveis que incluíam 
o poeta, que era ao mesmo tempo ele e poderia 
ser qualquer um de nós. [...] Estas anotações 
precisam ser vistas como uma reconstituição 
fantasista do real e não como a trajetória real do 
real.” (p. 303-4).
MIGUEL, Salim. O Castelo de Frankenstein. Anotações sobre autores e livros. Florianópolis: 
Editora da UFSC, 1986.
' MIGUEL, Salim. O Castelo de Frankenstein. Anotações sobre autores e livros. Vol. 2. 
Florianópolis: Editora da UFSC/Lunardelli, 1990.
É através da personagem Sezefredo que o nosso autor tece a trama 
que representa o seu olhar para um grupo no qual esteve enredado. 
Constrói e representa o Grupo Sul, entretecendo história e hteratura, 
mostrando como aquele foi um tempo produtivo em experiências. Procede 
com Sezefredo uma espécie de “salvação do passado” .^ Faz a sua própria 
redenção, pois “o passado nunca some” (p. 32): ele “ilumina a cada 
instante todo e qualquer acontecimento presente” .^ Será que o conselho 
que o nosso autor quer receber, ao escreverá vida breve de Sezefredo das 
Neves, poeta é: “vá em frente, não deixe o Grupo Sul cair no
esquecimento!”?
“Continuar as anotações que te 
devolverão o passado, quem sabe aí esteja a raiz 
de tudo, talvez te esclareças a respeito de ti 
mesmo, te libertando e te trazendo até este 1947, 
observa o mundo ao teu redor, não te fecha. 
Depois... é o depois.” (p. 69).
Contudo, continua relutando “em (re)mexer no passado” não 
querendo “revolver-reviver o que está morto e enterrado” (p. 59). Na 
década de 80, o nosso autor se defronta com o esquecimento não só dele 
mas do outro. O outro que não quer rememorar, junto com Salim Miguel, a 
experiência passada. Que não quer compartilhar os sonhos, as ilusões que
* MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. São Paulo: EDUSP; Belo Horizonte: Editora UFMG. 
1992. P. 156.
" HOHLFELDT, Antônio. Estudo introdutório. Salim Miguel e a melopéia narrativa. In; MIGUEL, 
Salim. 10 contos escolhidos. Brasília: Horizonte/INL, 1985. P. 26.
dividiram na juventude. A nostalgia que invade Salim, nesse momento, 
traz à tona questionamentos que tomam corpo na sua narrativa fortificando 
e criando a representação da maçaroca para atenuar “os perigos da 
solidão” fazendo do caderno de notas um companheiro para mostrar “o 
que se viu ou pensou a um olhar possível” .^ Ela se toma um prazer lúdico 
para o autor, fazendo com que ele se reconheça e também reconheça o 
entorno que se configura no esquecimento de alguns e no rememorar de 
outros^, fazendo da memória um “lugar de persistência, de continuidade, 
de capacidade de viver o hoje inexistente”, preservando e localizando 
sinais de manutenção do passado*^ .^ Salim Miguel ataca, então, o 
armazenado em sua memória, tomando-se dramatis personae da sua 
própria narrativa, puxando o fio de Ariadne da maçaroca na qual está 
enredado e se murmurando que “nós mudamos a cada dia e sendo o 
mesmo somos outro”^\ Eu diria: vários outros e um desses é Sezefredo, 
que está vagarosamente sendo içado do meio da maçaroca.
Sezefredo representa a possibiüdade poética de liberdade que o 
nosso autor construiu no final da década de 80. Para livrar-se da maçaroca, 
persegue pegadas na areia, temendo que elas possam desaparecer. É a sua
* FOUCAULT. op. cit-, p. 130.
® Conversa com Salim Miguel, 11 de novembro de 1997, Salim Miguel contou-me que alguns dos 
integrantes do Grupo Sul gostam de lembrar-se daquele tempo, e outros nem querem pensar.
'0 PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo; Estação Liberdade: FAPESP, 1998. P. 293.
" MIGUEL, Salim. O movimento do Grupo Sul. In; SOARES, laponan (org). Literatura e 
coerência. Florianópolis; Lunardelli, 1991. P. 114.
memória que quer sancionar a imagem que nela ficou gravada. Libertar-se 
é achar o fio do novelo mágico para transformar as pegadas na areia em 
imagens vividas. Sezefredo mostra essa transformação. Passeando nos 
bosques da ficção, o autor opera essa transformação reunindo flashes de 
uma exposição continuada, deixando expostos nervos fi-ágeis que 
sofiidamente são percebidos fazendo surgir o inesperado - ou esperado. 
Com a presença etérea de Ti Adão, sigo escavando a terra à procura dos 
meus dobrões.
Cheherazade, mestra na arte de narrar belas e fantásticas histórias, 
também acompanha-me, no ir e vir da minha narrativa. Mas não é só a 
mim que ela influencia. Também ao nosso escritor. Não é numa citação 
explícita que encontro a presença á^Ás mil e uma noites no Sezefredo, 
mas na forma de narrar, no encadeamento das histórias, no entremear de 
uma história na outra. Conversando com Salim Miguel, ele me conta que 
talvez devido à proximidade geográfica entre árabes e afiicanos. Ti Adão 
tenha tido, de alguma maneira, contato com a arte da narração que é tão 
cara aos árabes^ .^ Malba Tahan nos diz que “não havia aldeia árabe que 
não possuísse o seu contador de lendas”  ^ Biguaçu tinha o seu contador 
de histórias: Ti Adão.
'■ Conversa com Salim Miguel, 11 de novembro de 1997.
TAHAN, Malba. Apresentação. In: As mil e uma noites. Rio de Janeiro: Ediouro, sem data. P. 11.
Salim Miguel, de família libanesa, foi aspergido pelas belas histórias 
de Cheherazade desde a infância. Em sua biblioteca encontrei pelo menos 
quatro edições diferentes á"As mil e uma noites. E, em praticamente todos 
os seus livros, encontrei Ti Adão. Essa presença é muito marcante nos 
seus contos. O fato de Salim Miguel ter passado horas da sua infância a 
escutar as suas narrativas influenciaram-no a tal ponto que só nào 
encontrei vestígios de Ti Adão no livro Primeiro de AbriL Narrativas da 
cadeia.^ "^  que, como o próprio nome diz, são narrativas do período que 
passou na prisão, em 64, devido ao golpe militar. Pegadas na areia do 
tempo, O presente do diabo e Queridas velhinhas são alguns dos contos 
nos quais temos a presença do velho narrador. No livro Alguma gente, já 
citado, há um conto inteiro dedicado a ele, cujo nome é Ti Adão.
A lembrança responde ao chamado de Salim Miguel impregnando 
as suas narrativas, representações misturadas de “milhares de pormenores 
da [...] experiência passada”^^  que interferem nas imagens que vão sendo 
criadas mas que guardam um fio terra com o “real”. Se, como diz Walter 
Benjamin, narrar é intercambiar experiências. Ti Adão é uma das fontes
''' MIGUEL. Salim. Primeiro de abriL Narrativas da cadeia. Rio de Janeiro: José Olímpio; São 
Carlos. SP: EDUSF-Can 1994.
BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. T . ed São Paulo: T. A. 
Queiroz/EDUSR 1987. P. 9.
mais utilizadas pelo nosso escritor, pois “o narrador retira da experiência o 
que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros”^^ .
“Vagaroso ou rápido, o tempo, em suas diferentes categorias, 
escorre. A memória se esgarça. Existem hiatos. Anos se passam. Fatos 
relevantes devem suceder nesse entretempo, mas cadê o fío da meada, 
como recuperá-los?”^^ . O nosso autor está sempre preocupado em não 
perder o fío da meada, em “recuperar” o passado. Na sua luta com as 
palavras, com o papel deixa “escorrer” narrativas que não recuperam mas 
que trazem à tona as lutas das representações de um tempo que ele viveu. 
Ajudam-nos a identificar como “uma determinada realidade social é 
construída, pensada, dada a ler.” *^. E é no texto que busca o contato do 
passado com o presente em meio à mistura de elementos reais e 
imaginários.
No conto O assassinato de C. V., através de Sezefredo nosso
autor nos leva para o mundo do jornalista (profissão de Salim Miguel). O
narrador, neste conto, é um jornalista com dificuldades para escrever
sobre um assunto que não lhe agrada.
“O assunto sobre o qual preciso escrever é 
indigesto. Mais que difícil; não faz meu gênero. 
Ao ponderar isto na redação riram, jornalista não
BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras
Escolhidas. Magia e técnica, arte e política. 3“. ed.. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 201. 
”  MIGUEL, Salim. Buck Jones, aliás Célio (uma biografia). In: As areias do tempo. São Paulo: 
Global, 1988. P. 82.
18 CHARTIER, op. cit., p. 16.
é um especialista em generalidades? Te vira.” (p. 
177).
Certa vez, lendo uma entrevista de Salim Miguel na qual ele diz 
que “arte é 10% de inspiração e 90% de transpiração”^^ , percebi que ele 
repete isto em muitos textos, de maneira diferente;
“Por que será que às vezes temos tanta 
facilidade em redigir? Em outras, tanta 
dificuldade. Será que existe mesmo a tal 
inspiração? E a transpiração, onde fica? 
Existirão momentos propícios à criação?” (p. 
177).
Neste conto, o narrador nos coloca numa redação e desfila 
nomes do pessoal da Sul; Aníbal (Aníbal Nunes Pires), Toninho (Antônio 
Paladino), Sagaz (Aldo José Sagaz) e outros. Volteia com um assunto 
sobre o qual não quer escrever e acaba desviando-se com a voz de C. V. 
(Celeste Vicentino)^®, um cantor, na rádio Guarujá. Quer dar fim a essa 
voz e devaneia imaginando como acabar com o dono da voz. No fim 
da noite, continua com os lápis apontados e intocados e a folha de papel 
“virgem”. Sai para a rua para ebriar-se, lembrando os versos de Augusto
MIGUEL, Salim. O moximento do Grapo Sul. In: SOARES, laponan (org). Literatura e 
coerência. Florianópolis; Lunardelli, 1991. P. 61.
Celeste Vicentíno é uma clara alusão a Vicente Celestino, cantor de muito sucesso nas décadas de 
40 e 50.
dos Anjos; “Toma um copo, acende o teu cigarro, o beijo, amigo, é a 
véspera do escarro.” (p. 187)^\
O oficio de escrever é solitário. No momento de brigar com o 
papel, de lutar com a escolha das palavras, o escritor está só. É dentro dele 
que vai buscar as imagens que, um dia, a sua percepção guardou através 
da experiência. O seu presente o faz selecionar e ordenar suas lembranças, 
embaralhando-as para produzir a sua interpretação que no caso de um 
hterata nos dá uma infinidade múltipla de leitura^ ,^
Não quero sair deste bosque. Sezefi-edo foi um ótimo guia e eu 
me apaixonei por Ti Adão, aquele negro cheio de pintas, rememorativo, 
que me indicou lugares onde encontrei arcas cheias de dobrões. Ele me 
ensinou que pensar é esquecer, pois o pensamento elimina, mas contar é 
lembrar. Contar é um ato de amor, é relembrar lugares, cada vez mais 
extensos, do espírito.
Walter Benjamin nos diz que “ser feliz significa poder tomar 
consciência de si mesmo sem susto”; e para isso acontecer, é preciso 
maturidade. Narrar, escrevendo a sua própria experiência, é, talvez, o 
ofício mais solitário que um escritor possa escolher. Ao pescar as pérolas 
contidas, escondidas nas conchas da memória, traz à tona sentimentos que
Os “Versos íntimos”, de Augusto dos Anjos, são: “Toma imi fósforo. Acende teu cigarro! O beijo, 
amigo, é a véspera do escarro.
MIRANDA, op. cit., p. 145-6.
lhe são únicos e pessoais. Carregados de subjetividade, faz com que a 
prisão do presente se abra, desenrolando um novelo mágico que faz com 
que o passado possa ser representado incorporando o caminho seguido até 
o hoje. Reconhecendo o entorno e assimilando o reelaborado. Encantado 
pela maturidade, deixa o novelo desenrolar-se mostrando o fío de Ariadne 
que leva aos caminhos do bosque da ficção por trilhas seguras para 
encontrar as pérolas da memória.
O raciocínio é um instrumento da ação e não da representação. 
E se pensar é um ato de raciocínio, esquecer é morrer e lembrar é ter de 
volta o alimento do espírito na forma de movimento^^. Movimento do 
passado redirecionando-se ao presente e que traz a fehcidade como 
elegia: “a eterna restauração da fehcidade primeira e original” que 
“transforma a existência na floresta encantada da recordação” "^*.
Nessa floresta, o nosso autor foi ao encontro das suas 
recordações, prolongando o passado no presente com o Sezefredo. 
Recobra o fôlego retirando de dentro de si mesmo, ao ser sacudido por 
pequenos sobressaltos, as suas reminiscências. O orvalho encontrado nas 
folhas das árvores dessa floresta evapora as idéias em lembranças. Tendo 
aprendido que o “acontecimento vivido é finito, ou pelo menos, encerrado
“  BERGSON, Henri. Matéria e memória. Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São 
Paulo: Martins Fontes, 1990. P. 204.
BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In; Obras Escolhidas. Magia e técnica, arte e política. 
3“. ed. São Paulo; Brasiliense, 1987. P. 39.
na esfera do vivido”, sabe que o “acontecimento lembrado é sem limites, 
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”^^ .
Salim Miguel não narrou uma vida como de fato ela foi. Narrou 
um encontro do passado com o presente. E acabou por rejuvenescer 
através do trabalho de Penélope da reminiscência. Ao tecer o Sezefredo, 
trazia para perto de si o objeto que receava cair no 
esquecimento: o Grupo Sul, com suas ansiedades, vontades, 
inseguranças, mas também com todos os seus sonhos de juventude. A 
única maneira de vencer a morte é lembrar. Nosso autor é um narrador 
clássico, não deixa de lutar para que a sua experiência não se perca^ .^
Sezefredo emerge de Salim Miguel como uma “força 
rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável envelhecimento”^^ , 
permitindo, a nós todos, um reencontro com o encantamento do ato de 
narrar experiências. E sonhar, pois assim como um üvro, o sonho dura e 
pode repetir-se, recriando-se, reaproximando-se das colmeias da memória, 
repletas pelo enxame das rememorações.
Idem, p. 37.
SANTIAGO, Sihdano. O narrador pós-modemo. In; Ntis malhas da letra. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989. Sihiano Santiago chama de nairador clássico o narrador benjaminiano que 
retira da experiência o que conta; “narra mergulhado na própria experiência” (p. 39). 
Considero Salim Miguel lun narrador clássico e não um narrador pós-modemo, que narra o 
que presencia, distanciado da ação e não atuante.
Idem, p. 45.
Com suas escavações à procura de tesouros. Ti Adão faz-me 
lembrar de um ensinamento de antigas tribos africanas; os homens não 
podem modificar a terra. É a terra que os modifica. Eles cavam, cavam, 
cavam e acabam encontrando algo que os modifica. Em 85, Salim Miguel 
viajou para Portugal a convite do Ministério da Cultura daquele país. Lá, 
foi identificado como participante do Grupo Sul. A volta para 
Florianópolis lhe ofereceu a possibilidade de fazer uma viagem imaginária 
ao passado através dos olhos de uma personagem que rodeava o Grupo. A 
memória persiste na construção de Sezefredo como se o autor estivesse 
escavando a terra constantemente. Ao cavar, acabou encontrando um 
“‘passado’ ao qual” podemos “sempre regressar e” recolher-nos 
Esse reencontro com o acontecido possibihta o “exercício do pensamento 
sobre si mesmo”^^  e as novas imagens percebidas ao abrir os seus sentidos 
crescem sem parar, libertando “a alma da preocupação com o fiituro, 
inflectindo-a para a meditação do passado” ®^.
Foucault nos diz que “é a própria alma que há que constituir naquilo 
que se escreve; todavia, tal como um homem traz no rosto a semelhança 
natural com os seus antepassados, assim é bom que se possa aperceber 
naquilo que escreve a filiação dos pensamentos que ficaram gravados na
^ FOUCAULT, op. cit., p. 140.
Idem, p. 133.
^  Idem, p. 140.
sua alma”^\ A palavra escrita do nosso autor reflete a necessidade por 
mudanças presente em sua alma desde os tempos do Grupo Sul. A 
meditação sobre o passado faz Salim Miguel captar imagens que o fazem 
crescer a cada instante presente. E ao fazê-lo, mostra-nos uma leitura de si 
mesmo, encontrando, na sua eterna escavação, dobrões que se fixam ao 
presente-passado preparando a si mesmo e a nós, que o lemos, para 
enfi-entar o real^ .^
p. 144. 
Idem. p. 133.
A imagem saiu da moldura.
“A história faz o historiador 
tanto quanto o historiador 
faz a história. ”
J. Afichelet
A  imagem saiu da moldura. Finalmente olhei de longe para o 
Sezefredo e pude notar que embora essa dissertação não seja um texto 
memorialista, com todas as leituras que fíz, aprendi um pouco mais sobre 
mim mesma e esse aprendizado se reflete no que aqui está escrito. Neste 
texto, deixei referências afetivas e sentimentais, nele está um pouco do 
perfume dos jasmins que a história deixou na minha bibhoteca. E na minha 
ahna. Diluí-me entre personagens de um universo meio imaginário, meio 
real. Aprendi, também, a tecer ficções, a tramar os fios para despertar em 
mim mesma a curiosidade do inacabado, do imperfeito, das revelações do 
que está representado e construído pelo romancista e pelo historiador.
Meu encontro com a história se deu há alguns anos. No início era 
duro, embora ela me fascinasse com suas possibihdades de conhecimento. 
Aos poucos, foi amolecendo e pude moldá-lo como se molda o barro. 
Novas formas foram surgindo, só que agora a história não mais me fascina, 
ela me encanta e me seduz. Continuo compactuando com Marc Bloch, 
quando diz que “pessoahnente, tão longe quanto a minha memória abarca.
a história sempre me divertiu muito”\  A história que fui descobrindo, 
desde que H Marc Bloch pela primeira vez, me modificou e continua 
modificando. Também descobri pérolas escondidas nas conchas da minha 
memória. A história também é experiência e conhecimento de si mesmo. 
Experiência que obtive, ainda que pouca, ao trabalhar durante a graduação 
com as professoras Maria Bemardete Ramos Flores, Joana Maria Pedro e 
Ligia de Oliveira Czesnat, e no mestrado. Escrever esta dissertação foi um 
ato de re-conhecimento de mim mesma, fazendo com que eu começasse a 
aprender como abrir os meus sentidos para perceber as imagens contidas 
na minha cohneia de rememorações. Como uma tecelã, preparei os fios de 
uma interpretação do real e fui aprendendo a hdar com os perigos da 
sohdão que ronda quem escreve e a dar um olhar possível ao que vi e 
pensei: fiz do papel e do lápis meus companheiros inseparáveis. Parava o 
carro em qualquer lugar para dar vazão às palavras. Escrevia na escuridão 
do cinema para não perder o pensamento. Saía correndo do banho de mar 
para procurar um papel que sempre me acompanhava na bolsa. 
Interrompia um beijo para que elas - as palavras - pudessem, insolentes, 
tomar forma.
’ BLOCR Marc. Introdução à História, 4“. ed Publicações Europa-América, sem data. P. 13.
Assim passei os últimos meses, sempre buscando e encontrando o 
Sezefredo. Eu adormecia e acordava ao lado dele. Eu passava horas do dia 
olhando para ele. Criei a minha imagem; “uma existência situada a meio 
caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’” .^ A “coisa” era o livro, e a 
“representação” foi o pacto que o texto me propôs pedindo que eu fízesse 
uma parte do seu trabalho. Aos poucos, não só as minhas palavras foram 
tomando-se um texto, mas o próprio Sezefredo adquiriu forma e começou 
a caminhar ao meu lado à procura de trilhas no bosque. Como as crianças 
que brincam para aprender a viver simulando situações adultas, brinquei 
com Sezefredo nesse bosque para aprender mais sobre a história, pois 
como diz Umberto Eco, “é por meio da ficção que nós, adultos, 
exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência passada e 
presente” .^ Narrar essa procura é também uma maneira de fixar a minha 
memória. Sou eu à procura da única maneira de conservar a vida e o 
amor: preservando a memória.
Benjamin diz que o desejo “pertence à categoria da experiência. [...] 
Na vida, quanto mais cedo alguém formular um desejo, tanto maior será a 
possibihdade de que se cumpra. [...] Contudo, o que nos leva longe no 
tempo é a experiência que o preenche e o estrutura. Por isso o desejo
* BERGSON, Henri. Matéria e Memória. Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São 
Paulo: U\Taria Martins Fontes, 1990. P. 1.
 ^ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. P. 
137.
realizado é o coroamento da experiência” .^ Salim Miguel desejou, desde 
muito jovem, escrever. Viu na literatura “um instrumento objetivo de 
ação” .^ A maturidade lhe alargou o horizonte. Através de reflexões sobre 
um tempo presente que é prenhe de passado, coroa a sua experiência com 
desejos realizados.
E com a sua literatura, deu-me a oportunidade de desejar.
“ BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In; Obras escolhidas IIL Charles 
Baudelaire: um liríco no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989. P. 129.
 ^RAMOS, Tânia R. Oliveira. Memórias. Uma oportunidade poética. Tese de Doutorado em Letras. 
Departamento de Letras/PUC; Rio de Janeiro, 1990. P. 19.
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